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Questa sera dal cielo 1’acqua e’ discesa con un improvviso ¢ quanto mai benefico temporale
tropicale. Le narici sono state invase dal profumo — quasi dolce — della polvere che si adagiava al
suono trovando anche lei un po’ di riposo. La polvere. Per giungere alla cittadina di Ongata Rongai
dobbiamo percorrere a piedi un lunga strada sterrata dove camion e matatu alzano polveroni da
togliere il fiato e far lacrimare gli occhi. Ma le persone camminano a piedi anche per dieci o
quindici kilometri. E’ stato come un salto in un passsato che non ci appartiene piu’ riscoprire il piu’
antico ed ecologico mezzo di trasporto: le proprie gambe. Non siamo piu’ abituati a camminare, ci
spostiamo solo con le automobili anche per brevissimi tratti. Le prime volte i cinquanta minuti di
cammino a piedi che ci separano dalla cittadina di Ongata sembravano infiniti. Il nostro fisico si €’
impigrito e la nostra mente non concepisce nemmeno piu’ il muoversi usando la propria energia
corporea a impatto ecologico zero. Ma con il passare dei giorni fisico e mente hanno accettato
questa prospettiva e il mondo che incontravamo non lo avremmo potuto incontrare andando con una
jeep o un matatu. Camminare in gruppo ci ha permesso di coinvolgerci in lunghe chiacchierate, di
condividere cio’ che stavamo vivendo, di conoscerci perche’ il tempo delle relazioni ben si accorda
con il ritmo lento del porre un passo dopo I’altro. Attraversando lo spazio attraversi anche spazi di
vita e la vita la incontri se la guardi nei volti. Salutare i bimbi che ti accompagnano con la loro
melodia dell’ “how are you” o “aia iu” e le loro madri che sul ciglio della strada hanno allestito le
piccole bancarelle di frutta e verdura; passare davanti all’amico che dall’olio bollente di un fuoco a
legna sforna in continuazione deliziosi mandasi, fermarsi a gustarne uno e nel frattempo scambiare
qualche parola in amicizia per sentirsi un po’ meno muzungu € un po’ piu’ vicino alla vita della
gente; per poi giungere fino al varipinto e caotico mercato della frutta di Kuare’ dove ci si perde -
tra 1 baracchini in legno coperti con teli di plastica impolverati - tra i colori giallo sfumato delle
arance ¢ quello pieno delle banane, tra il rosso sanguigno dei pomodori, tra il viola porpora delle
cipolle, tra il marrone terra delle patate, tra i ciuffi verde mare degli ananas con il loro corpo dalla
fraganza dolciastra, tra grandi papaye di un verde sottile chiazzato da un giallo che annuncia la
maturazione, tra la polpa rosso carminio di piccole angurie divise a meta' in modo geometrico. E
poi giungi all'adiacente mercato degli abiti dove con un po' di calma puoi trovare di tutto passando
da una bancarella all'altra e dove un paio di jeans lo paghi dai 400 ai 300 scellini (dai 4 ai 3 euro),
dipende da quanto sei spigliato nel fare "bargain" ovvero dalla contrattazione. Tutto il mondo
infomale, e forse in alcuni casi anche quello formale e ufficiale ,in Kenya ¢' contrattazione, una
pratica lontana anni luce dal nostro certo e insidacabile mondo dei centri commerciali e infatti
anche qui gli unici acquisti non negoziabili sono nei lussuosi centri commerciali.

Quest'ultima puo' apparire una modalita' a tratti pesante perche' anch'essa dettata da un tempo che
richede tempo, da un tempo lento. In realta' scopri tutta la ricchezza del fermarsi a negoziare perche'
non solo un discutere sul prezzo confortevole per entrambi - venditore e acquirente - ma €' un
permettere 1'incontro tra storie umane, €' un conoscere chi ti sta di fronte in una dimensione che va
oltre il puro utilitarismo e il feticismo degli oggetti proprio perche' il rapporto tra soggetti non ¢'
travestito tra una cosa e il rispettivo denaro ma e' quello che dovrebbe essere: un rapporto sociale tra
persone. La nostra ' un economia di denaro mentre qui si puo' vivere di un'economia delle cose ed
entrare in dialogo con le cose stesse e sela cosa e' vicina alla persona allora la si paga poco.

Il tempo del cammino, della contrattazione, del fermarsi a salutare €' un tempo qualitatitvo. Saremo
sempre agitati finche' continueremo a considerare il tempo come quantita' che si puo' perdere o
guadagnare tramutando tutto in competizione. Il tempo non €' denaro - non €' quantita' misurabile -
il tempo e' relazione e quindi ha un valore etico. Se il tempo ¢' incontro esso puo' far cambiare
programma, ti fa cambiare strada.

Se il tempo diviene relazione anche lo spazio si fa pieno. Come scrive Antonietta Potente "quanti



luoghi vuoti abbiamo! E piu' siamo ricchi, piu' abbiamo luoghi vuoti, mentre nei posti piu' precari
gli spazi sono sempre pieni. Nei mondi dell'abbondanza gli spazi sono sempre piu' vuoti". Anche il
luogo diviene tale quando c'e' una relazione e noi entriamo in relazione con la vita che spesso sta
sotto al sole.

Sempre Antonietta Potente dice che "Dio non sa contare". Solo noi facciamo di tutto un conto che
possibilmente deve avere segno positivo.

Tempi e spazi vissuti qui hanno sicuramente un valore positivo, acquistato pero' perdendo tempo.
Vi abbraccio,

Roberto



