10 Agosto 2010

La prima settimana e’ gia' trascorsa. Il mattino presto qui l'aria €' davvero pungente e il
cielo sempre coperto dalle nubi grigie.

Ma il verde delle colline circostanti non viene scolorito e dona un senso di pace e
tranquillita’.

A proposito di pace, il giorno del nostro arrivo - il 4 agosto - il popolo keniano €' andato
al voto per il referendum che chiedeva di cambiare la Costituzione.

Si temevano scontri che potessero portare al clima post-elettorale del 2008 ma tutto si
e' svolto in maniera pacifica e anche una volta concluso lo scrutinio nessuna violenza ha
turbato questa terra. Vi €' da ringraziare poiche' come spesso accade nei paesi africani il
cambiamento, se mai arriva, passa da lunghe e tragiche guerre.

Vi dicevo che al mattino il freddo ti da’ un brusco risveglio ma una buona tazza di latte
caldo e’ davvero una benedizione e un buon inizio per la lunga giornata, che per la sua
intensita’ sembra non finire mai.

Stamane piovigginava e respirando dalla bocca usciva il fumo che da noi in autunno
annuncia linverno.

Ma basta un bagliore di sole che filtra tra le nubi e subito l'aria si scalda e si puo’ togliere
il primo maglione pesante.

La nostra presenza tra i ragazzi della comunita’' di Tone La Maji credo sia una ricchezza
di umanita’' che ci e’ chiesto di accogliere con tutta la sua complessita'.

In alcuni momenti osservo i volti dei ragazzi e me li immagino tra le stadine di una delle
oltre 200 baraccopoli di Nairobi, sporchi, con i vestiti stracciati, lo sguardo
addormentato e con gli occhi rossi per i fumi della colla o di qualche altra droga: il tutto
per non sentire la fame, lo stress e la violenza di una vita condotta ai margini. Di una
vita che per le piu’ disparate circostanze non hanno scelto ma si sono trovati a vivere.

E ora li ho davanti a me, allegri e vispi, pieni di energie e volenterosi nel cercare una via
per il riscatto. lo che arrivo a sera stravolto per tutti i kilometri percorsi a piedi, per il
cibo molto meno calorico rispetto al nostro e loro che danzano e cantano tutta la sera.
Anche se vorrei dormire, il loro entusiasmo mi travolge e allora via a ritmo di bonghi e
balli fino a quando le gambe non reggono proprio piu’ e solo allora ci si puo’ infilare nel
sacco a pelo, dopo una rapidissima doccia fredda, e godere di un riposo nella silenziosa
notte africana.

leri con il gruppo della Goccia e una quindicina di ragazzi di Tone La Maji siamo stati a
Kahawa West, quartiere a nord est di Nairobi molto distante da noi.

Li ci attendeva il gruppo del campo estivo di Caritas e il conoscere la realta’ della
prigione minorile, l'unica di tutto il Kenya e il rispettivo progetto della Cafasso's House.
Prima di giungere a Kahawa ci siamo fermati in centro a Nairobi per recuperare i due
amici di Kibera, Fred e Morris, due ragazzi eccezionali che in maniera autonoma stanno
lavorando - attraverso lo sport - con i ragazzi di strada di questa baraccoppoli. Da
ammirare per la loro tenacia, la loro passione e la loro dedizione.

Scendiamo io e Kevin dal matatu privato che ci sta accompagnando per cercarli. Dopo
averli trovati vediamo il matatu passare davanti a noi e simultaneamente io e e Kevin lo
rincorriamo. Kevin di poco davanti a me. Sento Fred che urla qualcosa ma nel delirio del
traffico di Nairobi non mi fermo e giungo fino al matatu.

Ebbene ho messo in pericolo di vita 'lamico Kevin. Fred mi spiega che se un poliziotto - e
ce ne sono moltissimi nel centro citta' - avesse visto me rincorrere Kevin, il poliziotto
avrebbe sparato, senza pensarci un secondo, al nero che stavo inseguendo. La polizia ha
l'ordine di sparare a vista ai ladri e la scena avrebbe suggerrito che un mzungu - un
bianco - stava inseguendo un nero che lo aveva appena derubato. Mi siedo sul matatu in
stato di shock. Sono arrabbiatissimo con me stesso e chiedo scusa a Kevin per il rischio



enorme che gli ho procurato.

Imperdonabile. Kevin mi dice che tutto e’ passato e devo stare tranquillo. Ho messo in
atto un comportamento automatico nel nostro sistema di vita ma pericolosissimo per il
sistema di vita keniano. Questo mi insegna che per conoscere un paese, un popolo, un
sistema culturale e sociale €' richiesto molto tempo e soprattutto vivere questo tempo
inserendosi nella quotidianita’ della vita locale. Ritrovata un po' di serenita’ colgo
l'insegnamento antropologico dell'evento e sento di aver fatto un altro piccolo passo nel
comprendere questo paese che amo.

Giunti a Kahawa, mi attende l'amico Francesco Ingarsia e incontriamo la suora che si
occupa del progetto della Cafasso's House.

Se commetti un reato ed e’ il primo, anche il semplice furto di cibo, e hai al massimo 21
anni, vieni recluso per 4 mesi nella prigione minorile.

Al di sopra dei 21 anni e dopo il primo reato ti aspetta solo la Kamiti Prison, ovvero la
priogione principale dove giovani ragazzi si trovano a scontare pene accanto a detenuti
con l'ergastolo. Ovviamente la prigione minorile €' un centro di raccolta per la
moltitudine di ragazzi di strada delle baraccopoli che commettono i piu’ svariati reati,
dai piu’ banali appunto - come il furto di cibo per poter mangiare qualcosa -
all'aggressione.

Scontati i 4 mesi i ragazzi ritornano in strada oppure possono essere inseriti presso la
Cafasso's House dove ci sono a disposizione 14 posti per ridare dignita’ a queste giovani
esistenze piagate dalla violenza della strada. Molti di loro non sono mai andati a scuola,
usano un linguaggio imbruttito - ad esempio non esiste la parola scusa "pole sana” nel
loro vocabolario, non hanno un famiglia che si prenda cura di loro e non possiedono le
cosidette life skills, ovvero quelle abilita’ di vita che permettono a ognuno di noi di stare
al mondo avendo cura di se stessi e degli altri. Hanno le abilita’ della sopravvivenza,
avendo avuto la strada e la discarica come luoghi di apprendimento: in questi scuole non
puoi mai farti trovare impreparato altrimenti la tua vita ha una durata molto breve.
Purtroppo il progetto di Cafasso ha notevoli difficolta’ economiche ma nonostante tutto
va avanti ed e' l'unico progetto in tutto il Kenya che si occupa della rieducazione degli
street children. Il governo li ha rimossi dalle strade di Nairobi forse anche per rimetterli
lontano dalle coscienze di chi dovrebbe occuparsene a livello istituzionale e politico. Il
problema €' lasciato alle opere caritatevoli e alla grande volonta', fede e passione di
pochi individiu eccezionali come la suora che ci ha parlato. La piu’ grande sofferenza che
trasmette questa donna €' il fatto di scoprire in questi ragazzi talenti incredibili ma di
non avere mezzi, risorse e personale per dare l'opportuinita’ a molti piu’' ragazzi di
rimettersi in piedi e inziare una nuova vita.

Nel pomeriggio facciamo una sfida a pallone tra i ragazzi della Cafasso's House e un
gruppo di ragazzi della prigione minorile, ai quali e’ stata concessa la licenza di un
pomeriggio fuori dalle mura. Fa effetto vedere questi ragazzini giocare a pallone mentre
nel perimetro del campo girano tre guardie armate di fucili. E molti di essi avranno
commesso piccoli reati dettati dalla disperazione.

Chiedo a Fred se vi e' qualche talento calcistico tra i ragazzi della prigione, infatti lui
lavora con Morris a Kibera con i ragazzi di strada usando il football come strumento
educativo. Fred scrolla la testa e poi mi dice: "la malnutrizione non gli permette di
giocare come potrebbero”. Gli chiedo da cosa ha notato che sono malnutriti. Mi
risponde: "guarda i movimenti, sono tutti disequilibrati e poi corrono molto meno dei
ragazzi della Cafasso's House che sicuramente mangiano meglio e in modo piu’
completo”. Osservo per alcuni minuti e in effetti i ragazzi della prigione riescono a fare
solo brevi scatti e il loro corpo sembra sempre in bilico.

Nel lungo viaggio di ritorno penso alla giornata trascorsa. Penso alla frase dell'amico
James: "Il giorno in cui perdero’ sara’ il giorno in cui avro’ perso la speranza”.



Sono felice di essere qui e di essere qui con questo gruppo di ragazzi italiani che si
stanno adattando, che provano a stare dentro questi ritmi africani e ogni giorno cercano
di dare il meglio di se' con i ragazzi di Tone La Maji. Ognuno con la sua personalita’, con
il suo interesse, con il suo linguaggio che piu’ gli €' proprio. Capisco la mia e loro fatica
nel mangiare il githeri, fagioli e mais, che quando spacchi con i denti il mais ti si riversa
in bocca praticamentefarina per il fatto che €' mais duro e secco. Quello verde, tenero e
dolce costa troppo. Ma stanno vivendo l'esperienza senza avere pretese di capire tutto e
senza avanzare richieste dettate dall'insofferenza.

Per me e’ una grande opportunita’ perche' devo continuamente imparare dal popolo
keniano e anche imparare da questo gruppo di ragazzi italiani, mettendo in ascolto di
tutto cio’ che insieme stiamo attraversando.

E' un po’ come raccogliere frammenti di inedito.

E mi viene in aiuto un piccolo brano di un libro che sto leggendo in questi giorni nei
brevi momenti di silenzio, stando seduto sul ripido prato che porta al fiume e avendo
davanti a me la collina verde di acacie che fa da cornice al centro di Tone La Maji. E"il
testo della teologa Antonietta Potente che la carissima amica Camilla mi ha regalato
prima di partire: "Un tessuto di mille colori. Differenze di genere, di cultura, di
religione”.

"Penso che solo il riconoscimento dell'inedito ci fa riscoprire e riconoscere le culture,
cioe'i linguaggi, differenti della storia umana. Inedito e’ cio’ che ci permette di uscire
dall'ufficialita’ del gia’ sistematizzato che fa si' che si riconosca solo una parte
dell'umanita’ degna di fare o avere cultura. Inedito e'il linguaggio di nuove categorie
umane e sociali, che stanno nella nostra storia e chiedono di entrare o portare la loro
cosmovisione, la loro economia, il loro sentire alternativo.

Parliamo di cultura come del linguaggio della differenza ancora non scritto; parliamo
del difficile quotidiano dei popoli, della sua informalita’ economica, sociale, religiosa,
cioe' parliamo del suo spirito, misteriosa vita e resistenza che aleggia sopra o dentro la
terra, i suoi figli e le sue figlie. Parliamo del diritto a essere differenti, del diritto a un
sentire alternativo, a pensarlo a partire dalla lotta di sopravvivenza piu’ difficile".
Anche oggi 'Africa ha parlato il suo linguaggio per me inedito. Chissa’ se saro’ riuscito a
riconoscere questa diversita’, che forse e’ passata anche dai miei errori di
comunicazione, pensando che il nostro linguaggio sia universale.

Sempre uniti,
Roberto



