
25 dicembre 2006. Natale in prigione 
 
Fabrizio Floris è un uomo speciale. È un sociologo, insegna all’Università di Torino ma è prima di 
tutto un grande amico della Goccia. Qualche giorno prima di Natale ci scrive, con la sua 
semplicità, quella tranquilla semplicità che lo contraddistingue, che ti lascia senza parole. Ci dice: 
ho bisogno di 1.000 Euro. Vogliamo distribuire il pasto di Natale a 4.000 carcerati della prigione 
di Nairobi…  
4.000 carcerati!  
Forse non tutti sanno che in molti stati africani lo Stato non sovvenziona le prigioni. I pasti, i 
carcerati se li devono procurare da soli. Spesso sono le famiglie, se le hanno, a portarglieli. 
Così Fabrizio ci dice che sta chiedendo a noi e ad altre associazioni un aiuto per raccogliere dei 
fondi e comprare pane, thè, riso.  
Naturalmente gli inviamo i 1.000 Euro e lui, qualche giorno dopo ci scrive, ci racconta come è 
andata….anche ANSA e MISNA hanno riportato la notizia. 
 
 
Il racconto di Fabrizio. 
 
Entrata 
Kamiti è la più grande prigione di tutta l’Africa Orientale. Al momento ospita 3827 prigionieri di 
cui 1315 ancora in attesa di giudizio. Come segno di speranza abbiamo deciso di portare il pranzo 
ad alcuni dei detenuti la vigilia di Natale.  
 
Il carcere è diviso in tre sezioni, noi 
siamo entrati in quella di massima 
sicurezza e in particolare abbiamo 
visitato e celebrato la messa nel 
reparto dei condannati a morte, oltre 
settecento. Entriamo sulla parola 
senza lettere, permessi scritti e 
documenti, pochi controlli. Poi 
entrano i camion dei fornitori con 
latte, pane, zucchero e tè. 
Oltrepassato un portoncino di legno 
si arriva nel primo blocco: un 
giardino fiorito e prigionieri che 
puliscono, cucinano, chiacchierano; 
poche guardie disarmate che discorrono con i prigionieri. Da lì entriamo in un cortile decisamente 
più piccolo e senza verde, poi piano, piano dopo altri cancelli, portoni e porte arriviamo nelle celle 
dei condannati a morte. In una stanza con poca luce e congestionata, celebriamo la messa con circa 
150 persone che cantano a squarcia gola con una vitalità commovente, come in molti ambienti 
africani è la socializzazione a prevalere, l’accoglienza è così affettuosa, calorosa e sensibile che ci si 
dimentica di essere al buio in un carcere in 150 in una stanza di 8 metri per 5. 
 
Celebrazione 
Un coro guidato da tre chitarre, tamburi e maracas locali canterà per tutta la messa riempiendo la 
stanza di un’energia magica. Padre Kizito racconta la storia di un uomo morto che prima del 
giudizio chiede a San Pietro di mostrargli sia il paradiso che l’inferno. Da un piccolo buco gli è 
permesso di osservare l’inferno: un tavolo imbandito di ogni ben di dio. Al suono della campana 
arrivano i commensali, il loro avambraccio è però troppo lungo e non riescono quindi a portare il 



cibo alla propria bocca, ben presto la rabbia e il nervosismo portano al litigio e tutti si lanciano cibo 
addosso. Al successivo suono della campana i commensali lasciano la stanza affamati e arrabbiati. 
Poi gli viene concesso di osservare 
il paradiso: da un piccolo buco vede 
la stessa tavola apparecchiata con 
ogni prelibatezza. Al suono della 
campana i convitati arrivano, anche 
loro hanno gli avambracci troppo 
lunghi per portarsi il cibo alla bocca, 
ma subito iniziano a imboccarsi a 
vicenda, in breve sono sazi e felici. 
Siamo noi che creiamo il paradiso o 
l’inferno, dipende da noi. 
Collaborando e cooperando abbiamo 
la possibilità di creare un paradiso 
terrestre. 
Nella stanza, noi, i prigionieri e una 
guardia disarmata partecipa 
pienamente alla messa unendoci per 
mano durante il padre nostro. Una 
vitalità, un desiderio di vivere e gioire enorme. Nello spazio aperto per le preghiere personali, un 
condannato prega per gli sfollati di un allagamento in un’area remota del Kenya.  

 
Visita 
Visitiamo anche la sezione dei 
malati, molto più pulita e 
decongestionata.  
Assistiamo alla distribuzione del 
cibo che abbiamo portato. C’è una 
grande apertura, abbiamo la 
possibilità di parlare liberamente 
con tutti i detenuti e le guardie in 
piena libertà, possiamo chiedere e 
visitare ciò che vogliamo. Non ci 
viene nascosto niente, totale 
trasparenza.  

 
Ci viene spiegato come le cose 
siano migliorate notevolmente con 

il nuovo governo, le migliori condizioni per i prigionieri hanno anche migliorato il lavoro delle 
guardie. Un ufficiale ci dice di come sia difficile per alcuni vecchi ufficiali adattarsi a una nuova 
politica più umana, ma con il rinnovo delle guardie con quelle di una generazione più giovane, il 
problema sta scomparendo. 
Le guardie camminano e chiacchierano disarmate assieme ai prigionieri, sarebbe troppo pericoloso 
avere armi all’interno del carcere. Armate sono solo le guardie che sorvegliano le mura e i tetti del 
carcere. Le guardie hanno case, scuole e negozi per le proprie famiglie appena fuori dal carcere, 
Kamiti è dunque anche la loro casa. L’ufficiale con cui parliamo lavora a Kamiti da nove anni, 
alcuni dei prigionieri sono ormai quasi degli amici. Percepiamo un rapporto molto umano tra 
carcerati e carcerieri.  
 
 



Condizioni 
La vita in cella dipende dal sostegno esterno di familiari ed amici, lo stato provvede solo una 

quantità minima di cibo il resto bisogna 
attenderlo dall’esterno. Chi non ha nessuno 
è privo di qualsiasi bene primario (cibo, 
carta igienica, sapone, vestiti, eccetera). 
Dei 3827 prigionieri circa 1315 sono in 
attesa di giudizio, chi non ha i soldi per 
una cauzione aspetta in prigione anche più 
di due anni. Oltre 700 sono i condannati a 
morte, la pena però non viene applicata già 
da diversi anni. Una proposta di legge per 
abolirla, è stata respinta soprattutto dalle 
parlamentari donne. Secondo il catechista 
una buona metà sono innocenti in galera 
per coprire qualcun altro. 
Mentre assistiamo alla distribuzione del 

cibo che abbiamo portato—fidarsi è bene non fidarsi è meglio—vediamo passare il capo dei 
Mungiki, la più grossa banda mafiosa del Kenya arrestato solo pochi giorni fa. Tutto il cibo viene 
distribuito ai prigionieri e una parte 
minima viene data anche alle guardie 
come segno di attenzione anche nei loro 
confronti. Solo per lo zucchero ci sono 
problemi, le guardie vogliono aspettare il 
parere del superiore perché con lo 
zucchero è possibile distillare alcolici, 
viene lasciato nella stanza del catechista 
sotto sua responsabilità. 
Secondo una delle guardie “è stato un 
gran giorno per i prigionieri” mi ha anche 
colpito la frase di un detenuto che 
scaricava il cibo che avevamo portato “ni 
mingi sana” è “tantissimo”. 
 
 
Budget  
1.000euro = 90.000 Ksh. 
Item costo unitario quantità  totale 
Pane pacchetto 20,3 900 18270 
Foglie di tè 14 900 12600 
zucchero (50kg) 4500 8 36000 
Latte 18 860 15480 
Trasporto 5000 1 5000 
broker 1 1000 0,5* 500 
broker 2 1000 2* 2000 

Totale     89850 
*quantità si riferisce alle giornate lavorative. 
l’avanzo 150 scellini è stato dato al broker come mancia per il lavoro aggiuntivo del 24 mattina. 
 
 



 
Comunicati Stampa 
 
 
ANSA 
(ANSA) - NAIROBI, 24 DIC - Una goccia di gioia oggi a Kamiti, il più grande carcere dell'Est 
Africa, alla periferia orientale di Nairobi. Vi sono rinchiusi -ammassati in condizioni spaventose- 
almeno 4.500 detenuti, tra cui 700 condannati a morte. E proprio nel braccio della morte si sono 
recati oggi un gruppo di benevoli italiani -suore della Consolata e Paoline, l'associazione La Goccia, 
l'Acli Ipsia (cioé la ong delle Acli), ed altri. Sul presto una messa, in qualche modo magica. E' stata 
celebrata da padre Kizito (al secolo Renato Sesana, lecchese, missionario comboniano tra i più 
impegnati nell'area Kenya-Zambia-Sud Sudan) nell'angusto, sporchissimo e buio corridoio che 
attraversa le celle dei condannati a morte. In 150-160 vi si erano ammassati, di più -fisicamente- 
non ce ne andavano. A luce di candela, altrimenti non si vedeva nulla.   
Emozione forte per tutti: tantissimi i giovani tra i condannati a morte. Ed anche se in Kenya non ci 
sono state più esecuzioni dalla metà degli anni Ottanta, anche solo sopravvivere è molto difficile a 
Kamiti. Dopo la messa, è stato distribuito ai condannati a morte ed a 100 malati zucchero, latte, 
pane e thé.(ANSA). 
 
 
MISNA  
KENIA    24/12/2006   - MESSA A LUME DI CANDELA NEL BRACCIO DELLA MORTE 
DI KAMITI   - Una vigilia di Natale preziosa, quella vissuta oggi dai detenuti del carcere di Kamiti, 
la più grande struttura penitenziaria dell’Africa orientale, che sorge alla periferia di Nairobi 
(capitale del Kenya), dove stamani un gruppo di volontari italiani -suore della Consolata e Paoline, 
l'associazione La Goccia, l'Acli Ipsia (cioé la ong delle Acli) ed altri – si è recato in visita agli oltre 
4.000 detenuti ammassati nei suoi locali. La delegazione di religiosi e associazioni italiane si è 
recata nel braccio della morte, dove sono ospitati circa 700 condannati alla pena capitale e in cui 
padre ‘Kizito’ (al secolo Renato Sesana, missionario comboniano) ha celebrato messa. Secondo il 
resoconto del corrispondente dell’agenzia Ansa da Nairobi, “oltre 150 detenuti si sono ammassati 
nell'angusto, sporchissimo e buio corridoio che attraversa le celle dei condannati a morte” per 
assistere a una cerimonia a “lume di candela”. Dopo la messa, è stato distribuito ai condannati a 
morte ed a un centinaio di malati un pacco contenente zucchero, latte, pane e thé. 



  


