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I  ragazzi dei Campi Goccia  

raccontano le loro esperienze  
in Etiopia e in Kenya. 

 
 

“Viaggiando sentiamo che sta accadendo qualcosa di importante, 
che partecipiamo ad un evento di cui siamo nello stesso tempo 
testimoni e creatori, che adempiamo ad un dovere, che siamo re-
sponsabili di qualcosa. Siamo responsabili della strada che percor-
riamo. La strada che si percorre è importante, perché ogni passo ci 
avvicina all’incontro con l’altro. 
È per questo motivo che ci siamo messi in viaggio”  

R. Kapuscinski  



DAMOTA ALEKO -  Good news from Damota 
 

Smiling Children Town, Soddo, Etiopia 
 

“Questo libro non parla dell’Africa, ma di alcune persone che vi abitano e che ho incon-
trato e del tempo che abbiamo trascorso insieme”  R. Kapuscinski  

Milano, 02/08/2011 

 
Aeroporto di Malpensa, ore 8.15, siamo in cinque: Michele, Valeria, Maria Ele-
na, Rosanna e Paolo. Eseguiamo tutte le formalità e partiamo. Le ore di volo 
trascorrono tra le chiacchiere e la voglia di scoprire cosa ci attende. Arrivia-
mo finalmente a destinazione all’una di notte e Rosanna deve prodigarsi per 
trovare due taxi che ci portino all’hotel. Noi, tra stanchezza e entusiasmo, ci 
lasciamo guidare e ci guardiamo attorno. 

Addis Abeba, 03/08/2011 

 
Dopo averne tanto sentito parlare, conosciamo Marcella e Busajo (i respon-
sabili dello Smiling Children Town), Petros (uno dei ragazzi) e Valter, che sarà 
con noi in quest’esperienza. Si parte: direzione Soddo. In realtà, dopo qual-
che km ci fermiamo al Centro Don Bosco, dove conosciamo Abba (Padre) 
Angelo, che ci accoglie come se fossimo amici da sempre e ci accompagna 
nella visita. Il centro è enorme, ci sono aule, laboratori e officine in cui i ragaz-
zi imparano una professione. Riprendiamo il viaggio. Mentre attraversiamo le 
varie regioni, tra valli verdissime e capanne di legno, aumenta la curiosità. 
Appena arriviamo una moltitudine di bambini accerchia la macchina. Ci salu-
tano uno alla volta con un sorriso incredibile e due occhioni gioiosi. L’emozio-
ne è grandissima. A cena, Marcella e Busajo ci presentano a tutti: siamo un 
po’ timidi e imbarazzati, ma sorridiamo anche noi.  

Soddo, 04/08/2011 

 
Primo risveglio a Soddo e prima colazione insieme in guesthouse. All’arrivo di 
Marcella cominciamo il giro alla scoperta del centro. Entriamo nel laboratorio 
del pane, dove due ragazzi, Mamush e Mamush, preparano ogni giorno il pa-
ne per tutti: il profumo che ci avvolge non ci lascia dubbi sulla qualità del loro 
lavoro. Entriamo poi in un’aula in cui il gruppo dei ragazzi più piccoli sta fa-
cendo lezione d’inglese. Alle domande rispondono tutti insieme, mostrando-
ci con orgoglio quanto hanno imparato. Proseguiamo la visita nei dormitori e 
nella parte del centro con le stalle per gli animali, il pozzo (che presto diven-
terà il punto d’accesso all’acqua per la comunità che vive nelle vicinanze) e la 
struttura adibita alla “mensa dei poveri”, il progetto sostenuto da La Goccia.  

Il primo pasto con i ragazzi ci ha aiutato a conoscerli e ad avvicinarci a loro: 
sorridiamo e cerchiamo di memorizzare nomi e parole. Il ghiaccio è rotto e 
iniziamo a sentirci meno estranei. Il pomeriggio passa molto rapidamente tra 
partite di calcio, pallavolo e calcetto. Il loro entusiasmo contagioso ha fatto 
tornare bambini anche noi! Cominciamo ad associare i volti, a chiamarli per 
nome e a sentirci chiamare. Al ritorno in guesthouse ci scambiamo le impres-
sioni di questa prima giornata: nonostante la stanchezza, siamo felici e legge-
ri. Abbiamo anche guardato le stelle: tante e luminose come i sorrisi che ci 
hanno accompagnato in queste ore. 

Soddo 05/08/2011 

 
Oggi abbiamo cominciato i lavori di manutenzione, primo tra tutti pitturare lo 
steccato di bambù del tukul (una grande capanna) con i colori del Wolaita (la 
regione di Soddo). Purtroppo però il lavoro e l’entusiasmo sono stati inter-
rotti dalla notizia della morte di Cocob, la mucca del centro. Marcella, gli edu-
catori e i bambini erano molto dispiaciuti e commossi e noi con loro. Le attivi-
tà del centro si sono fermate e abbiamo partecipato tutti alla sepoltura dell’-
animale. Il silenzio irreale e la tristezza che hanno avvolto lo SCT ci hanno fat-
to riflettere sul valore e l’importanza che ha qui un animale come la mucca da 
cui dipende il sostentamento di intere famiglie. Dopo il pranzo, i bambini han-
no ripreso le attività pomeridiane, ma forse non con la solita allegria. Michele 
ha finalmente convertito i bambini al basket, anche se il loro sport preferito 
resta sempre il calcio. Mari e Valeria hanno ricevuto istruzioni da Marcella e 
Busajo per scrivere il “numero zero” del giornalino del centro e sono stati 
scelti i giornalisti. A fine cena, Busajo ha informato i ragazzi di questo proget-
to e ha chiesto di trovare un nome. Loro si sono sbizzarriti, ma la scelta è de-
mocraticamente affidata ad una votazione.  

Soddo, 06/08/2011 

 
A differenza degli altri giorni, stamani pioveva a dirotto! Cosi, invece di inizia-
re a lavorare, abbiamo dovuto aspettare che smettesse un poco. Nel pome-
riggio ci dividiamo: Valeria e Michele rimangono al centro, mentre Paolo e 
Mari scendono in città per visitare il mercato del sabato. Buzune, Wondema-
ghen e Alemayo sono stati chiamati da Marcella per accompagnarci. Non ap-
pena usciti dal centro, le persone che incontriamo cominciano a chiamarci 
“faranje” (stranieri) per attirare la nostra attenzione. Alcuni aggiungono an-
che “Marcella”: noi non li conosciamo, ma loro hanno già capito chi siamo! 
Vediamo persone indaffarate e tante donne che trasportano merce sulla te-
sta: tutto sembra svolgersi in strada. Arriviamo al mercato, destreggiandoci 
per non scivolare sulle strade piene di fango a causa della pioggia. Notiamo 



gli anziani, insistevano nel volerci baciare le mani per ringraziarci: non abbia-
mo fatto niente per meritarcelo! Nel pomeriggio Valeria ha insegnato capoei-
ra, una lotta-danza brasiliana, ad un gruppo di ragazzi: non ci hanno messo 
molto ad appassionarsi! Più tardi andiamo con Busajo a fare una piccola “gita 
improvvisata” in città. Abbiamo visitato alcune chiese con annessi cimiteri e 
Busajo ci ha spiegato le diverse tradizioni religiose. Non abbiamo potuto far a 
meno di rimanere colpiti dalla presenza di case abitate all’interno dei cimiteri. 
Dopo cena, Busajo ha chiamato alcuni ragazzi per raccontare delle storie in 
amarico: un piccolo stratagemma per aiutarli ad imparare la lingua nazionale 
(generalmente, i ragazzi di Soddo parlano in Wolaitinya, la lingua locale). Alla 
fine è arrivato il turno di Tesfalegn, “famoso” cantastorie. Per ovvi motivi, 
noi “faranje” non abbiamo capito nulla dei racconti, ma è stato straordinario 
osservare il silenzio e l’attenzione che lui ha saputo creare intorno a sé. Le 
risate finali sono state comunque contagiose, al di là delle barriere linguisti-
che.  

Soddo, 11/08/2011 

 
Ci si sveglia con Paolo che predice: “Oggi ci saranno solo quattro gocce d’ac-
qua”. Si scatena il nubifragio. Scendiamo comunque a Konto, alla scuola pro-
fessionale dei Cappuccini. Per arrivare dobbiamo letteralmente guadare un 
paio di torrenti formati dall’acqua piovana. La città appare deserta e tutte le 
persone si riparano sotto le verande dei negozi, quelle stesse verande che di 
notte accolgono gli street children.. Valter pensa al disagio, per i bambini di 
strada, di restare tutto il giorno bagnati con una temperatura che arriverà 
circa a 12°-15° gradi. Arriviamo alla scuola e incontriamo il direttore Aklilu che 
ci accompagna a visitare l’officina, la falegnameria e il magazzino. Il centro ha 
anche una scuola femminile per oltre 700 ragazze: in un contesto sociale in 
cui la donna è sottomessa in ogni ambito, l’istruzione delle ragazze è fonda-
mentale per il loro futuro.  

Soddo / Dubbo, 12/08/2011 

 
E’ il compleanno di Valeria: Rosanna e Paolo, i primi a svegliarsi, preparano 
una “torta millefoglie” di injera e miele. E’ la prima sorpresa della giornata. 
Subito dopo Marcella passa a prenderci per portarci a Dubbo, nell’ “eden” di 
Suor Regina, una suora calabrese che ci accoglie con calore mediterraneo. Il 
centro mostra i due volti della natura: da una parte un giardino lussureggian-
te, dall’altra un enorme orto distrutto dalla pioggia  torrenziale. Dopo aver 
visitato il centro, diamo una mano con la distribuzione giornaliera del pasto ai 
bambini provenienti da Dubbo e dai villaggi vicini. La vista di 800 bimbi che 
aspettano ordinatamente l’unico pasto della giornata ci toglie il fiato. Sentirli 

che ci sono in vendita solo generi di prima necessità, abiti e animali. Mentre 
camminiamo i ragazzi ci insegnano delle parole in amarico e ci fanno da gui-
da.  Alcuni bambini, incuriositi, ci accompagnano per tratti di strada. E’ strana 
la sensazione di essere al centro dell’attenzione per noi abituati a camminare 
tra gente indifferente! 

Soddo, 08/08/2011 

 
Nonostante la nebbia e la pioggia, oggi abbiamo dipinto la struttura in ferro 
della costruzione adibita al progetto della “mensa dei poveri”. Eravamo piut-
tosto scettici sullo svolgere quel lavoro, date le condizioni meteo, ma l’abbia-
mo fatto comunque. Il giornale finalmente ha un nome: “Damota Ale-
ko” (Damota è il nome del monte ai cui piedi sorge la città di Soddo, Aleko 
significa “bellezza”, “buone cose”) e i giornalisti hanno cominciato a prepa-
rare gli articoli. Ci ha molto colpito quanto hanno scritto, in particolare le sto-
rie sulla vita di strada. Fino a questo momento ne avevamo notizia solo attra-
verso i racconti di Marcella, ma sentirle dalle loro parole è stata una cosa to-
talmente diversa. Dietro a quei ragazzi che vediamo giocare e sorridere, c’è 
un passato duro che difficilmente riusciamo ad immaginare.. Marcella ci ha 
anche detto che è la prima volta che scrivono le loro storie  personali e ciò è 
da interpretare come un atto di fiducia e apertura verso chi li sta accompa-
gnando in questo percorso. Questi pensieri ci rimangono dentro, anche men-
tre giochiamo all’aperto, approfittando delle poche ore di sole.  
 

Soddo, 09/08/2011 

 
Oggi abbiamo aiutato i ragazzi del centro con la “Mensa dei poveri”, il pro-
getto sostenuto da La Goccia: ogni martedì vengono distribuiti a circa 500 
persone un quantitativo di farina (circa 2 Kg) e una saponetta utilizzata per 
fare una doccia in loco. Mensilmente viene dato anche un pezzo di sapone 
per lavare i vestiti. Con l’aiuto delle Suore di Madre Teresa, è stata realizzata 
una sorta di “censimento” delle persone più bisognose e la distribuzione set-
timanale avviene secondo quest’elenco. Due di noi hanno affiancato tre ra-
gazzi del centro che, davanti al cancello, controllavano gli ingressi. Ci sono 
anziani, ma anche tante mamme e bambini. Molti arrivano a piedi scalzi, piedi 
feriti, usurati dalla strada e dalla vita. Li vediamo salire la ripida strada che 
porta al centro e non possiamo non avvertire un forte senso di impotenza.. 
Mentre le suore e le lavoratrici del centro gestiscono con somma pazienza le 
medicazioni  e le “emergenze”, gli altri due di noi aiutano con la distribuzione 
della farina. Questo compito ci ha permesso un maggior contatto con le per-
sone, ma ci ha anche messo in un certo imbarazzo quando molti, soprattutto 



tutti ammessi! Avendo visto quanto fossero preoccupati il giorno dell’esame, 
siamo stati molto felici anche noi del risultato. I ragazzi della redazione han-
no cominciato ad impaginare il giornalino a computer. Ancora una volta ab-
biamo avuto prova della loro straordinaria voglia di imparare: tutti erano con-
centratissimi a cercare di capire il nuovo programma informatico e anche i 
meno esperti hanno voluto contribuire al lavoro.  

Soddo, 18 agosto 2011 

 
Stamattina abbiamo interrotto la nostra routine per accogliere per colazione 
un gruppo di scout di Garbagnate in transito verso Addis Abeba.  Avere degli 
“ospiti da ricevere” ha fatto sentire noi “a casa”! Nel pomeriggio abbiamo 
risvegliato l’istinto fotografico dei ragazzi che si sono impossessati delle no-
stre digitali e hanno scattato centinaia di foto. Ma il momento più toccante 
della giornata è stata la cena: Marcella e Busajo hanno presentato il progetto 
del giornalino, chiamando i giornalisti e  distribuendo il primo numero del 
“Damota Aleko”. Tutti erano molto incuriositi e hanno letto con un’attenzio-
ne straordinaria gli articoli scritti dai loro amici. I più piccoli e i meno abili con 
l’inglese si sono fatti aiutare con la traduzione dai vicini di posto. E’ stato sor-
prendente e commuovente vederli leggere così concentrati qualcosa che, 
come ci faceva notare Marcella, per la prima volta parla di loro, della loro vita 
e delle loro storie. Mari e Valeria (ma anche Marcella e Busajo) si sono sentite 
davvero orgogliose. I ragazzi hanno cominciato a chiederci quando partiamo 
e cosa succederebbe nel caso perdessimo il volo di ritorno: questo ci fa mol-
to piacere perché significa che siamo riusciti a creare un rapporto con loro, 
ma d’altra parte vuole anche dire che il rientro si avvicina.  

Soddo, 20/08/2011 

 
A metà mattina, quando raggiungiamo i ragazzi, vediamo che hanno addob-
bato il tukul per la festa di addio che ci attende nel pomeriggio. La mattina 
trascorre con la finalissima del torneo di pallavolo: il clima, come sempre, è 
da finale di coppa del mondo con cori e festeggiamenti per ogni punto. Dopo 
pranzo, però, tocca a noi “grandi” scendere in campo e per l’occasione par-
tecipa anche Marcella. L’esperienza ha la meglio e i “giovani” Michele, Mat-
tia, Valeria, Mari e Paolo vengono sconfitti. Ci trascinano sul campo di calcio e 
anche lì diamo prova delle nostre limitate capacità atletiche. Tra risate e gag 
concludiamo la partita ai rigori. Comincia la festa! Valter “il mago” ha prepa-
rato un piccolo show e anche noi partecipiamo con un gioco di mimo. Arriva 
il momento delle premiazioni e dei saluti: i vincitori dei tornei ricevono la cop-
pa e i giornalisti un premio per l’impegno e l’ottimo risultato. Alcuni dei ra-
gazzi si alzano in piedi e ci salutano augurandoci buon viaggio e ringraziando-

cantare e aiutarsi a vicenda mentre viene distribuito il piatto è stato spiazzan-
te per tutti. Mentre Suor Regina ci presenta e gli sguardi sono puntati verso 
di noi, ci sentiamo a disagio. Cerchiamo di darci da fare, ma siamo un po’ 
storditi da quei volti e quelle emozioni. Ritornati al centro, i ragazzi hanno 
organizzato una super festa a sorpresa per il compleanno di Valeria,  realiz-
zando una cornice di rami su cui hanno appeso disegni e biglietti di auguri per 
la festeggiata: Valeria, sorpresa e felice, dice che li conserverà per sempre. 
Poi sono cominciati i canti e le danze, tanto che Busajo ha organizzato una 
gara di ballo con premio finale per i ballerini migliori. Calato il sole, i ragazzi 
vanno a cena mentre noi ci prepariamo per continuare i festeggiamenti al 
ristorante. C’è tanto da festeggiare: oltre al compleanno di Valeria, Busajo ha 
brillantemente concluso tutti gli esami dell’anno!  
È stata davvero una giornata ricca di avvenimenti ed emozioni, felicemente 
conclusa con l’ultima sorpresa: la torta preparata da Almas, una delle prezio-
se collaboratrici del centro. 

Soddo, 13 agosto 2011 

 
La giornata comincia con il sole e riprendiamo i lavori di manutenzione. Il po-
meriggio è stato molto piacevole ed è servito a conoscere meglio i ragazzi e 
la vita quotidiana a Soddo. Mentre Valeria e Michele erano in città,  Mari 
chiacchierava in cortile con i ragazzi degli argomenti più disparati: dalla Regi-
na di Saba a Michael Jackson. La conversazione era senza dubbio strampala-
ta, ma è stato bello poter chiacchierare con loro e sentirli liberi di fare qual-
siasi domanda venisse loro in mente. Il nostro rapporto con i ragazzi si raffor-
za ogni giorno di più: oltre ai nomi, ora conosciamo anche i soprannomi e le 
storie di molti di loro.  

Soddo, 15/08/2011 

 
Il tempo oggi è stato clemente e ci ha lasciato proseguire con i lavori di tin-
teggiatura. Anche se si tratta di lavori noiosi, è rilassante occuparsi di mansio-
ni diverse da quelle della nostra vita in Italia, ma soprattutto è bello sapere di 
poter essere utili alla vitadel centro. Ad un certo punto, Marcella e Amani ci 
hanno portato a vedere Golla Beet, la casa in cui dormono i ragazzi che sono 
entrati nella seconda fase del programma di inserimento al centro. Le stanze 
sono molto, molto spartane ed è evidente la differenza con le sistemazioni 
nel centro. Tuttavia Golla Beet rappresenta per loro  un “salto di qualità” no-
tevole, non solo rispetto alla vita di strada, ma anche rispetto a molte delle 
abitazioni locali fatte di paglia e fango. Dopo pranzo i ragazzi che la scorsa 
settimana hanno sostenuto il test di ammissione alla nuova scuola (che sele-
ziona i migliori alunni della regione) sono scesi in città per conoscere gli esiti: 



 FEEL FREE, FEEL AT HOME 
 

Tone la Maji, Nairobi, Kenya 
 

“In Africa non è povero chi non ha soldi ma chi non ha amici”  
 

 

5 Agosto - Ongata Rongai 

Dopo l’accoglienza dei ragazzi di Tone La Maji e il pranzo con loro, in un grup-
petto andiamo ad Ongata Rongai, la cittadina più vicina, per far spesa e anda-
re a prendere Kevin, un ragazzo di Korogocho che starà con noi per tutto il 
campo. Entrati in città siamo sommersi da una miriade di persone che lavora-
no, giocano, parlano, vivono per strada. Arriviamo in “centro” e troviamo 
Kevin che ci aspetta, 21 anni e un sorriso che ti accende. Il mercato di Ongata 
è uno dei posti più incredibili in cui sia mai stato. E’ strapieno di gente, di pro-
fumi, di puzza, di rumori, di colori. Ci puoi trovare davvero di tutto. Tra le ten-
de che coprono la frutta e le bancarelle con ogni tipo di mercanzia senti che 
c’è una magia che in Italia non trovi, mescolata alla miseria, nascosta nella 
polvere, la senti, la senti in una lingua non tua, ma che affascina, che ha un 
sapore antico, vero. Ci fanno anche delle foto, l’uomo bianco, siamo noi i di-
versi qui. Dopo cena  alzo lo sguardo verso il cielo e scopro che lo spettacolo 
più grande di oggi è lì sopra ad aspettarci. C’è una luna che sorride e un cielo 
allucinante. Mai visto così! Troppe stelle cadenti per contarle. Siamo qui solo 
da un giorno, ma si sente che questo paese ti striscia dentro e mette i brividi. 
Edo 
 
8 Agosto - Kibera 

Notte insonne nell’attesa della prima uscita a Kibera, la baraccopoli più gran-
de di Nairobi. Nella mia mente si alternano paure, aspettative e mille altri 
pensieri di ciò che potrò vedere e di chi potrò incontrare durante questa gior-
nata. Alla fine decido di lasciarmi andare, non pensare a nulla e lasciarmi sor-
prendere da ciò che avverrà, da ciò che accadrà, dalla gente che incontrerò. 
Arrivati a Kibera ci dividiamo in gruppi e, accompagnati dai ragazzi di Tone la 
Maji, andiamo a visitare le case di alcuni di loro. Il nostro gruppo andrà a visi-
tare le case di Bonface e John. Le strade sono piene di persone che procedo-
no in ogni direzione, la spazzatura al macero al sole sommata alle fognature 
a cielo aperto rilasciano nell’aria un odore molto forte. I ragazzi ci fanno stra-
da, Thimothy mi prende per mano e mi accompagna per le vie intricate dello 
slum dicendomi che anche per lui era la prima volta in quella zona di Kibera. 
Mentre ascolto le parole di Tim e di altri ragazzi che ci parlano sono in parte 
assente, intento a osservare il mondo che mi sta circondando e la vita di tutti 
i giorni di migliaia di persone, uno stile di vita così lontano da quello a cui sia-

ci del tempo che abbiamo trascorso qui. Siamo commossi e ringraziamo loro 
per averci accolti nelle loro vite, anche se per un breve periodo, e per averci 
fatto vivere un’esperienza straordinaria. Ci hanno sicuramente insegnato 
molto più di quanto possano immaginare. Alcuni di noi hanno le lacrime agli 
occhi, ancora non ci sembra vero di dover partire e di doverli salutare. Conse-
gniamo ai ragazzi un cartellone di ringraziamento che abbiamo cercato di 
scrivere in amarico (probabilmente il risultato è comico, ma nessuno ha avu-
to il coraggio di rivelarcelo). Il momento di tristezza viene scacciato dalla mu-
sica: balliamo tutti fino quasi all’ora di cena. L’ultima cena insieme è un mix di 
emozioni, anche i sorrisi hanno una sfumatura triste. Mentre guardiamo il 
calcio in tv, salutiamo i ragazzi, facciamo qualche raccomandazione e li rin-
graziamo di nuovo. E’ difficile andare via. Busajo ci raggiunge in guesthouse: 
gentile e attento come sempre, ha un piccolo regalo per ognuno di noi per-
ché possiamo portarci a casa un ricordo dell’Etiopia. 
 

Soddo, 21/08/2011 

 
Il giorno della partenza è arrivato. Preparati i bagagli, chiaccheriamo e faccia-
mo un ultimo giro del centro per dirgli addio, o quanto meno, arrivederci. 
Cerchiamo di sdrammatizzare, ma siamo tristi. Qui abbiamo giocato, riso, 
parlato, siamo corsi dietro a una macchinina fatta di fil di ferro e ci siamo 
sporcati di vernice e di farina. Abbiamo incontrato persone straordinarie e 
conosciuto meglio noi stessi, abbiamo versato qualche lacrima, ma soprattut-
to abbiamo ricevuto sorrisi.  
Arriva Abram, l’autista dello SCT. Gli occhi tornano lucidi. Partiamo.  
Mentre Abram ci racconta della sua vita, il fuoristrada su cui viaggiamo co-
mincia a dare segnali di cedimento per poi fermarsi del tutto. Siamo nel “bel 
mezzo del nulla” e non c’è campo per il cellulare. Passa qualche macchina 
che ci offre aiuto e la gente del villaggio vicino si raduna intorno a noi, ma il 
guasto non sembra facilmente risolvibile. Dopo quasi due ore arrivano da 
Soddo a “salvarci”: Abba Marcello, un Padre italiano che lavora in vescovado, 
ci accompagnerà ad Addis Abeba con una macchina sostitutiva. L’imprevisto 
sconvolge un po’ il programma della giornata, ma ci distrae dalla tristezza 
per la partenza. Arriviamo nella capitale verso sera e dopo cena ci dirigiamo 
all’aeroporto.  Salutiamo l’Etiopia, questo pezzettino di Africa che ci ha fatto 
sentire “a casa”. 
 



mamente, con i soli finanziamenti governativi, senza bisogno di aiuti da altre 
associazioni. Un lavoro incredibile, una donna eccezionale. 
Alcuni dei bambini sono disabili, piccolissimi. Li abbiamo visti, ci aspettavano 
tutti seduti in silenzio nella stanza dove dorme la metà di loro. Il confronto 
con i nostri bambini è inevitabile, almeno per me: quando mai è così semplice 
tener seduto un gruppo di almeno 25 bambini, dai 3 agli 8 anni, semplicemen-
te perché arrivano degli ospiti da salutare? La sacralità dell’accoglienza è for-
tissima, la respiri, e ti scuote. Abbiamo cantato con loro, ci siamo scambiati 
sorrisi e carezze. Siamo venuti via tra i saluti festosi dei bambini e delle don-
ne, immergendoci di nuovo nel caos e nella sporcizia della baraccopoli. Con 
noi abbiamo portato la speranza che Fred e Margaret ci hanno trasmesso 
con il loro progetto, che per quanto piccolo, è una delle preziose gocce d’ac-
qua di cui l’oceano ha bisogno. 
Sara 
 
15 agosto - Rifty Valley 

Questa mattina la sveglia suona prestissimo e dopo una colazione al volo an-
diamo sul magnifico matatu (una specie di pulmino omologato per 30 perso-
ne, ma che nelle strade keniane può arrivare a caricarne anche una sessanti-
na!) e ci dirigiamo verso la Rift Valley. Una volta arrivati scendiamo dal pulmi-
no e corriamo verso il punto panoramico, situato su una grande terrazza pro-
tetta da una staccionata in legno: davanti a noi si apre una valle infinita, dalle 
mille tonalità di verde, la natura sembra aver avuto la meglio nella lotta con-
tro l’uomo in questi luoghi così remoti; più in lontananza si riescono a scorge-
re i colori caldi della savana che si disperdono nell’orizzonte andando a dis-
solversi lentamente fino ad incontrare il cielo, coperto da un leggero velo di 
nuvole e nebbia.  
Dopo poche ore di viaggio arriviamo nel parco naturale “Hell’s Gate” e fac-
ciamo un primo tratto del percorso sul pullman, come una specie di safari. I 
ragazzi ridono alla vista di noi wasungu (bianchi) che gridiamo indicando ani-
mali tipicamente africani, che loro, a quanto pare, sono abituati a vedere 
dappertutto, come facoceri, gazzelle o zebre! Ma, alla vista di una coppia di 
giraffe che si avvicinano con aria incuriosita, tutti, dai più piccini ai più grandi, 
si buttano da una parte del pullman per vederle da vicino! La parte migliore 
però arriva quando dobbiamo attraversare un tratto del parco a piedi. I ra-
gazzi decidono di farci da guide e da veri esperti del luogo iniziano a correre 
ovunque, tra i fiumi e le rocce! Per concludere in bellezza la giornata andiamo 
tutti assieme al lago “Nayvasha” per rilassarci nel prato, giocare al tiro alla 
fune (inutile dire chi abbia vinto la gara Kenya vs Italia, nonostante i nostri 
tentativi di barare) e per fare una divertente gita in barca tra gli ippopotami! 

mo abituati che quasi lascia senza fiato. Giungiamo finalmente all’imboccatu-
ra di un vicoletto chiuso con una porta fatta di lamiera dietro il quale ci sono 
entrambe le case dei ragazzi; la prima è quella di Bonface e ad accoglierci c’è 
la sua famiglia. La baracca è molto piccola e nonostante lo spazio limitato 
entriamo tutti quanti e siamo accolti col sorriso delle donne che, come poi in 
ogni casa che abbiamo visitato qui in Africa, ci invitano ad entrare all’insegna 
del “karibu/karibuni”, ma soprattutto dicendoci continuamente “feel at 
home, feel free” in un clima veramente ospitale. Come già detto la casa è 
molto piccola e ci si muove a malapena: ci sono due divani, una poltrona, una 
televisione e un tappeto in terra; ecco, con queste cose la baracca è piena e 
rimane veramente pochissimo spazio per muoversi. La sorella e la mamma di 
Bonface ci parlano della loro vita nello slum e delle varie difficoltà cui devono 
andare incontro ogni giorno, dell’alcol e della droga e della loro paura che 
anche l’allora piccolo Bonface prendesse la stessa strada; da qui in poi riman-
go intento ad ascoltare alcune delle parole più profonde e penetranti di sem-
pre, parole che mi toccano il cuore, parole di ringraziamento per essere anda-
ti lì in baraccopoli a far visita e per essere andati a Tone la Maji a stare con i 
ragazzi, ringraziamenti sentiti per aver speso le nostre vacanze da loro a dare 
sostegno e amicizia. 
William 
 
9 agosto - Kibera 

Secondo giorno a Kibera. Così, subito, senza quasi il tempo di riuscire a meta-
bolizzare completamente quello che avevamo vissuto il giorno prima, sem-
pre che sia mai possibile riuscirci.  
Pensavo di essere preparata alla baraccopoli, di averne letto e visto immagini 
a sufficienza.. sapevo cosa ci avrei trovato, avevo sentito tante testimonian-
ze, anche dirette, di cosa vuol dire vivere nello slum. E niente è stato abba-
stanza: quando ci sono entrata per la prima volta io, la botta è stata troppo 
forte. Non sono stati tanto l’odore, o la spazzatura ovunque, le “case” in ter-
ra cruda e lamiere strette l’una all’altra o le fogne in mezzo ai vicoli a colpirmi 
come un pugno nello stomaco. Ci ho dovuto pensare su a lungo, per capire 
che in realtà quello che mi ha lasciato letteralmente senza fiato sono state 
stata la dignità e l’umanità delle persone che incontravamo, delle donne, so-
prattutto, intente nel loro lavoro, concentrate su quello che stavano facendo 
nonostante le condizioni precarie e disumane che le circondavano, condizioni 
che a noi facevano così impressione solo a passarci dentro. 
Obiettivo della giornata era visitare il progetto di Fred e di sua madre, Marga-
ret, proprio dentro lo slum. Entrambi di Kibera, hanno messo in piedi un cen-
tro per i bambini abbandonati e le donne infette da Aids che si regge autono-



alcun esame, perché nel corpo dell’uomo c’è troppo poco sangue per prele-
varglielo. Si intuisce qualcosa di mostruoso: qualcuno doveva avergli preso il 
sangue e, dopo buttato via come i milioni di rifiuti lasciati nella discarica. A 
questo punto ritorniamo nell’oratorio di St. John, ci sono i ragazzi che balla-
no, recitano, giocano. Sono bravissimi, pieni di vita. Dobbiamo cenare, prepa-
riamo il cibo e mangiamo chiapati e sukumawiki in una sala senza corrente 
elettrica. La stessa situazione si trova nelle strade, completamente al buio. 
Tutta questa situazione, fatta di povertà, sporcizia, pericolo, è assurda rispet-
to alla mia vita di sempre, ma esercita su di me un fascino inspiegabile, in al-
cuni momenti la miseria del posto passa in secondo piano e prevale il pensie-
ro di come io, qui dentro, ci stia bene!  
Davide  
 
Vivere o sopravvivere?!  

Se si pensa alla mancanza d’aria, di spazio, al senso di oppressione, al fetore 
della discarica, all’odore dolciastro del changaa (bevanda alcolica illegale e 
letale), all’essere quotidianamente a contatto con la fame, la povertà, la mor-
te, la sofferenza, … sembra ovvio pensare che la vita in baraccopoli si esauri-
sca nel tentativo di sopravvivere, di arrivare alla fine della giornata, di sperare 
di risvegliarsi il mattino seguente. La cosa paradossale è che la sensazione 
che ho provato è stata esattamente il contrario! La sacralità dell’ospitalità, 
l’importanza attribuita al coraggio e all’onore, le parole “sacro” e 
“intoccabile”, sono i paradossi di un microcosmo nel quale questa vita non 
può essere ridotta al un semplice “sopravvivere”. Korogocho è realmente un 
luogo di felicità e di speranza, dove si vive e dove ci si sente a casa! La condi-
visione è il loro motto, “Feel free, feel at home”, il loro affetto ti invade… la 
voglia di vivere non manca… ogni giorno è un insegnamento! 
Elena 
 
22 Agosto - Huruma 

Una donnina, piccola nel fisico, ma grande nella forza e nella perseveranza, 
un giorno di tanti anni fa ha atteso ore per essere ricevuta dal presidente ke-
niano. Lui, molto impegnato, o forse riluttante, si nega per una giornata inte-
ra. Ma la piccola suora non abbandona la stanza ed alla fine lui la riceve. Ma-
dre Teresa conquista così una pagina bianca, su questa pagina scrive una ri-
chiesta semplice, desidera creare una casa ad Huruma per bambini. Noi ci 
siamo stati, siamo stati invitati a visitare il centro dove oggi le sorelle di Ma-
dre Teresa continuano la Sua opera in questo quartiere somalo a due passi 
da Korogocho. Ci incamminiamo in direzione del centro di assistenza residen-
ziale per bambini affetti da ogni sorta di disagio, sia fisico che psichico, neo-

Mari 
 
18 Agosto - Kamiti 

Svegli col buio per andare a Kamiti, la prigione di Nairobi. L’impatto è forte, 
surreale. Ci sono le divise a righe, ci sono le palle al piede, i lavori forzati, i 
muri alti 4 metri, il filo spinato. C’è la pena di morte. Appena entrato ti senti 
osservato, da tutto e da tutti. Sono sguardi che ti schiacciano contro quelle 
pareti, che ti esaminano con curiosità e diffidenza. Poi la Messa. Qui cambia 
tutto, è un sensazione stranissima. Trovarti lì a suonare con un chitarrista 
straordinario che è dentro da 14 anni e che non uscirà mai, cantare e ballare 
chiusi dentro a 4 muri con le guardie che imbracciano fucili, stringere mani e 
pregare in lingue diverse con persone vestite a righe, sentire, respirare la fe-
de e la speranza di chi la speranza la accarezza solamente. Mi trovo a rabbri-
vidire, ma non riesco a sentirmi triste, la loro gioia è contagiosa, inarrestabile. 
Questo è l’enorme tesoro che questo paese ha, la Gioia e la capacità di farti 
sentire a casa, dovunque e chiunque tu incontri. Feel free, feel at home.. 
Edo  
 
21 Agosto - Korogocho 

Oggi dobbiamo partire, andiamo nella baraccopoli di Korogocho. Ne ho tan-
to sentito parlare, ma non so proprio cosa aspettarmi. 
Per raggiungere il quartiere chiamiamo il solito matatu. Il viaggio ormai per 
noi è conosciuto, tante volte abbiamo percorso quella strada che porta a Nai-
robi; ad un certo punto, però, tutto cambia, non so spiegare il perché, abbia-
mo iniziato tutti a guardarci intorno, ad esplorare con lo sguardo quello che 
ci circondava, cercando dei segni, qualcosa che ci facesse capire il luogo in 
cui eravamo diretti. Nel bisbiglio del pullmino si sente improvvisamente la 
voce di Kevin, che fortemente dice: “Welcome to Korogocho!”. Siamo arriva-
ti, nel cuore sconosciuto di Nairobi. Ci fermiamo davanti ad un portone e ci 
fanno scaricare gli zaini. Senza troppo indugio ci tuffiamo nelle strade della 
baraccopoli, seguendo Kevin, entusiasta di essere finalmente a casa! Venia-
mo guidati verso l’oratorio di St. John, dove padre Paolo dirà la Messa, una 
delle ultime, sembra, infatti a giorni dovrà tornare a Roma. La sua missione a 
Korogocho è terminata. In seguito siamo accompagnati nelle stanze in cui 
avremmo dormito quella notte, ma non sono abbastanza per tutti noi. Per 
cui io, Kevin, Edo e William dormiremo in una stanza un po’ più ad est dell’o-
ratorio. Dopo la Messa ci fermiamo a parlare con padre Paolo, ci racconta e 
spiega molte cose, tra cui una storia agghiacciante. Dopo parecchi anni tra-
scorsi in Kenya, il prete trova davanti alla sua porta un uomo in pessime con-
dizioni, decide di portarlo all’ospedale, dove però non riescono a eseguire 



ha il potere di consolidare le amicizie, di aumentare la fiducia, di farci sorride-
re e divertire, di farci dimenticare i nostri problemi, di farci diventare tutto ciò 
che vogliamo: calciatori, pittori, ballerini, musicisti, giocolieri, acrobati, comi-
ci, ma soprattutto fa ritornare bambini quei ragazzi che le circostanze della 
vita hanno fatto crescere troppo in fretta. 
Elena 
 
Le giornate a Tone La Maji 
Alcune giornate sono trascorse nella tranquillità di Tone La Maji semplice-
mente vivendo e condividendo il tempo con i ragazzi; è per questo, in fondo, 
che abbiamo intrapreso questo viaggio, per incontrare loro! Ci siamo adope-
rati per organizzare attività o giochi speciali da proporgli ed è stato importan-
te impegnarci per questo, ci ha divertito da matti viverli insieme partecipan-
do alla loro intensità e al loro entusiasmo, ma tanto di più ci ha dato lo stare 
coi bambini e coi ragazzi di Tone nei momenti 'normali' di vita quotidiana. 
Abbiamo condiviso i loro pranzi che, giorno dopo giorno, sono fatti di fagio-
liEriso, fagioliEriso , fagioliEmais, fagioliEriso,... e ci siamo meravigliati nell'ac-
corgerci che il nostro rammarico iniziale per la 'povertà' delle loro tavolate, al 
ritorno si è trasformato in nostalgia e tristezza per non poter più condividere 
con loro la semplicità di ciò che basta al corpo e la sovrabbondanza di ciò che 
riempiva il cuore. Abbiamo lavorato insieme, abbiamo dipinto muri e pietre, 
abbiamo condiviso tanti momenti liberi di incontro e svago semplicemente 
offrendo loro null'altro che noi stessi, abbiamo trascorso serate a base di bal-
li e musica. Abbiamo passato ore ed ore nel cortile a giocare insieme con 
niente altro che le mani, i sorrisi e l'energia inesauribile che hanno i bambini 
che stanno bene e che sanno godere del gioco, degli amici e di quello che la 
fantasia gli regalerà quel giorno. E, ancora, abbiamo condiviso tante tante 
chiacchierate! Di tutto e di niente, di scherzi e sciocchezze o, a volte, di cose 
più intime e importanti, quando i ragazzi stessi decidevano di andare un po' 
più in là e confidarsi con chi sentivano più 'vicino' ed amico. Allora si parlava 
di storie personali, di sogni e desideri, di esperienze vissute e di drammi attra-
versati... ed è stato difficile, per noi, accogliere e stare ad ascoltare racconti 
così profondi e duri che ci sembravano incredibili e troppo pesanti per poter 
essere parte del bagaglio di ragazzi così giovani. Il gruppo è stato fondamen-
tale per ciascuno di noi infatti diventava necessario, dopo aver salutato i ra-
gazzi, condividere con il gruppo quello che avevamo incontrato ed ascoltato 
per comprendere quanto questa nostra straordinaria esperienza ci abbia of-
ferto.  
Chiara 
 

nati ed adolescenti diversamente abili, ma non solo. Scopriamo da subito che 
si tratta di un posto incredibilmente bello, spazioso, luminoso e di una tran-
quillità incredibile se si pensa che si trova che confina con il caotico slum di 
Korogocho. La visita è impegnativa e a tratti ci lascia ammutoliti, ma ad oggi 
è uno dei momenti vissuti che ricordo con maggiore serenità. In ogni mo-
mento sono consapevole che se uno tra i bambini che abbiamo incontrato lì 
avesse una necessità qualsiasi, certamente al suo fianco c’è qualcuno pronto 
per assisterlo. Passeggiando in grandi sale piene di letti uniti tra loro a creare 
piazzette di morbidi materassi ci facciamo rapire da visini a volte sorridenti a 
volte rigati da lacrimoni, con gli occhi attenti ci seguono e ognuno di noi ha 
trovato, come spesso succede qui, quel paio di occhi che fa proprio per lui, al 
caso suo. Li si trova, e basta. Il mio paio di occhi li indossa una bambina, sono 
brillanti, intelligentissimi e incrociando i miei ridono. Prima di andare veniamo 
accompagnati nella nursery. Addormentate nei lettini ci sono delle fatine, 
piccole, minuscole fate di pochi mesi che dormono avvolte nei loro vestitini 
di tulle e balze, sono placide, pacifiche. Mi invade una sensazione di tenerez-
za mista a malinconia. Istinto materno? 
Giulia 
 
Tone La Maji 

 

Tra Gioco e Realtà  
In questi 20 giorni di campo estivo occupare il tempo non è mai stato un pro-
blema! Gioco e realtà si sono mescolati e ci hanno accompagnati dal primo 
momento in cui i nostri sguardi hanno incrociato il sorriso e l’ironia dei ragaz-
zi di Tone la Maji. Siamo stati accolti con balli e canti tradizionali, un benvenu-
to così solare e caloroso che ci ha fatto subito capire perché si dice che l’Afri-
ca sorride! Quegli sguardi e sorrisi, pieni di storia e di speranza ci hanno dato 
la forza e il coraggio per iniziare un’indimenticabile cammino di condivisione! 
Tutte le attività della giornata dalla sveglia, al bucato, al lavaggio dei denti, 
alla Santa Messa, al modo di dire “Buon appetito”,… erano svolte in un mo-
do così originale e giocoso che ha trasformato immediatamente il nostro rap-
porto con loro in amicizia fraterna. Con le Olimpiadi del Campo abbiamo volu-
to trasmettere il giusto senso del gioco e della parità tra vinto e vincitore. 
Anche in questo caso non è mancata né l’emozione nell’accendere con la 
fiaccola il nostro mitico braciere, né la fantasia ed il divertimentonell’organiz-
zare e seguire lo svolgimento delle gare. La cosa bella di ogni gioco che meri-
ti questo nome, è il potere di annullare il contorno reale: non conta più l’età, 
la nazionalità, la lingua che si parla, dove ci si trova, le scarpe che si indossa-
no (o non si indossano), la storia che ognuno di noi porta con sé,… il gioco 



Il viaggio è concluso. Mi rivedo seduta sulle scale della nostra 
casetta, mentre guardo i ragazzi giocare, suonare i bonghi e 
cantare... penso a che cosa mi ha portato a Tone la Maji. 
L’aver deciso di intraprendere un viaggio come questo pro-
babilmente ha le sue ragioni nella storia di una vita. Non sa-
prei trovare un’unica ragione, a dire la verità non ne saprei 
trovare nemmeno cento. Sento il dovere di ringraziare quel 
qualcosa che ha fatto scattare in me questo desiderio per-
ché mi ha permesso di affrontare un’esperienza che definire 
indimenticabile non è abbastanza! 

Elena 
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