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Quando una scelta é difficile,
a volte é utile lasciare che le cose facciano il loro corso,
perché arrivi il momento propizio.
La vera sfida iniziera quando torneremo a casa.

Agosto 2013
| ragazzi dei Campi Goccia
raccontano la loro esperienza in Kenya.

Si parte

Si parte. Senza sapere precisamente il perché, verso una meta totalmente
ignota che spaventa e intimorisce. Si atterra armati di pregiudizi e di schemi
mentali a cui si & abituati fin da piccoli. Si comincia 'esperienza con la timi-
dezza che succede al disarmo immediato.

Fin da subito, mi ritrovo immersa in uno scenario sociale che non riesco a giu-
stificare, tanto meno a comprendere. Ho provato ad armarmi di umilta di
fronte al nuovo e tentare di liberarmi dai giudizi superficiali che spontanea-
mente nascevano. Compito arduo, senza dubbio, e non sempre portato a
buon fine... Non si pu6 dire che I'esperienza sia stata una passeggiata.

Spesso mi & accaduto di avvertire un senso profondo di insignificanza e, non
lo nascondo, talvolta anche di colpa. Scontrandomi con una realta tanto ina-
spettata, mi e capitato di mettere in dubbio ci6 in cui credevo e su cui pote-
vo fare affidamento. Alcuni di quei pilastri fittizi non sono tardati a crollare.
Eppure, il processo di rivalutazione che induce una esperienza come questa,
& cominciato per davvero solo al ritorno, quando, giorno dopo giorno, ho
ripreso contatto con la mia vita quotidiana...e non & ancora finito.

Non sono tornata con I'intento di rivoluzionare completamente la mia vita. E
un processo che sto cercando di mettere in atto gradualmente, nelle piccole
cose del quotidiano, perché & la quotidianita che forma la nostra vita. Credo
che apprezzare ogni giorno non significa abbandonarsi alla mediocre mono-
tonia, anzi. Conferisco un alto valore alle mie giornate, o almeno ci provo.

Non mi sento nella posizione tale di dire: "Ho imparato molte cose, la mia
vita & cambiata.". Forse & cambiata la mia considerazione riguardo a piccole
cose, che possono diventare grandi. Ho sempre dato per scontato il mio agio
e i miei affetti. Perd, quando vivi, seppure per un breve periodo, un mondo
dove le persone riescono a trovare un senso nella condivisione, nella comuni-
ta, nel reciproco aiuto, nella solidarieta di tutti i giorni, nonostante le sfide
della poverta e della violenza, te ne meravigli. Spero cosi di non apparire
troppo banale, rimane il fatto che & comunque molto difficile esprimere un'e-
sperienza vissuta soprattutto emotivamente.

Il primo giorno ti stupisci, lo stupore ti prende e non ti molla piu. Ma poi su-
bentra un sentimento particolare di "normalita", come se fossi in quei posti,
tra quella gente gia da tempo. Sicuramente per questo, devo ringraziare tut-
to il gruppo e le persone meravigliose e piene di risorse che ho incontrato, le
quali mi hanno mostrato una piccolissima parte di un mondo osservato dalla
loro prospettiva.

Domiziana




Venerdi 2 Agosto

La partenza. Alterno momenti in cui vorrei essere spensierato, sereno, e il pit
in sintonia possibile con lo spirito dell’esperienza che sta per cominciare, a
momenti in cui, invece, i dubbi e le preoccupazioni prendono il sopravvento,
ma comunque senza esagerare. Diciamo un sano timore, segno di un’intensa
motivazione, almeno...che poi & un fatto positivo: le vigilie delle esperienze
pili belle della mia vita sono sempre state cosi, un mix di desiderio e timore.
“La ragione & strana, desidera ma teme che una novita sconvolga le abitudini
del cuore”.

Alcune persone mi chiedono “dove vai in vacanza?”, e sentendosi rispondere
“In Kenya”, con annessa spiegazione del progetto e dello scopo, rispondono
e commentano con un “che bravo, complimenti”.

Mi da molto fastidio, non € un motivo di vanto per me. Non ho deciso di fare
questa esperienza per sentirmi migliore, per dimostrare qualcosa a qualcuno,
o per fare la carita a qualcuno. Vado per lasciare le mie certezze, o almeno
metterle in discussione, per mettere il naso fuori dal comodo recinto di un
occidente talmente grasso e rimpinzato che sta per collassare sulle sue pro-
prie gambe, sempre pil atrofizzate.

Vado per ristabilire un contatto umano fraterno e spontaneo, semplice ed
intenso, naturale, con altre persone.

Cerco di essere un libro aperto, solo cosi la vita pud scrivere qualcosa e la-
sciare il suo segno dentro di me.

Francesco

Sorridi sei in Kenya

Solo a scriverlo mi fa pensare: i02!? Allora I'ho fatto davvero? Sono in Africa!
Non ci credo ancora!

Tante situazioni a casa hanno posto in me il dubbio sul partire o no, ed oggi
ho la risposta: abbiamo incontrato Padre Stefano e mentre ci "interrogava"
un po' sul perché fossimo qui, ci ha regalato una chicca: "Resta nella doman-
da e vivi". Ognuno di noi & qui per diversi motivi, con diverse domande, con
diverse aspettative e forse tutto questo non avra risposta in questi 20 gior-
ni... non ci resta che affidarci a vivere ogni giorno... in fondo "tutto avviene
quando ¢ il momento", un'altra chicca di oggi...

E stato strano accorgersi che la prima frase che mi ha accolta una volta atter-
rata sia stata "Smile, you are in Kenya", cioé “Sorridi! Sei in Kenya”. Strano
perché dopo ore di volo, scali, cibi strani, film, adrenalina allo stato puro, ad

accoglierti sia una semplicissima richiesta: sorridi.

Non c'¢e il caldo afoso/atrocefinsopportabile di cui tutti ti parlano...anzi fa
freddo: un freddo a cui ti hanno preparato ma forse tu non hai voluto crede-
re e di conseguenza non ti sei munita a dovere (un solo pile e due felpine!
dov'e il mio giubbotto?) Fa freddo.

Arrivi alla tua destinazione e ci arrivi di notte. Lo fai su un "van" che attraver-
sa una strada buia, piena di buche, non asfaltata, senza segnaletica, senza
luce (buio pesto), e nonostante I'emozione crolli...perché gia ti senti al sicu-
ro. Il tempo di una doccia gelata, un teé caldo e fili a letto.

Con calma ti svegli, fai colazione, prendi coscienza di quella che da li a 20gg
sara la tua casa.

Iniziano i primi incontri, i primi volti, i primi abbracci... la prima uscita.

Hai visto quelle scene mille volte in TV, ti sono state descritte un sacco di vol-
te eppure viverle & diverso. Strade non asfaltate tappezzate di pozzanghere
che sanno di sporco, che fanno da abbeveratoio per le capre, che fanno da
tappeto ai piedi nudi dei bambini, che ti conducono nella zona dove si combi-
nano affari, cioé bancarelle di ogni tipo. Quelle stesse strade accolgono volti
che non fanno altro che chiederti "how are you?" solo per avere un sorriso da
te e poterne gioire! Quelle strade che fanno da sfondo a quei lavori ormai da
noi dimenticati (come il fabbro), quelle strade stracolme di gente...ma tu sei
gia al sicuro: quei volti sono gia parte della tua vita e sono gia li a condurti
non sai dove ma li segui.

Insomma profumi, puzze, colori, emozioni, atmosfere... si, sei in Africa!

11/08/2013

Oggi risuonano dentro di me le parole di un salmo: come & bello e soave che i
fratelli vivano insieme. Ognuno ha il suo perché qui, ognuno ha la sua impor-
tanza, ognuno ha la sua mansione... il tutto procede con un ritmo dettato
da... nessuno. Perd prende musica, prende vita... una vita che apprezzi per-
ché ti fa stare bene, ti fa sentire utile, ti fa pensare a cio che ti manca, a chi ti
manca... e ne fai tesoro. Tutto qui riporta inevitabilmente a te: te inteso co-
me il tuo "mondo", le tue relazioni, i tuoi legami, i tuoi luoghi... sai che dovre-
sti fare tanto per modificare qualcosa... eppure di tutto quello che hai, con
tutti i difetti e le cose che non vanno, ne hai nostalgia. Ti manca quel qualco-
sa che & tuo. Ed € cosi anche qui: la puzza, la terra, I'alcol, il niente... sono la
quotidianita di questa gente che vive,che spera,che ha Dio con sé.

Anna




Africa

Africa. Quando sentivo questa parola fino al 1 agosto 2013 mi venivano subito
in mente il sole, il caldo, il deserto, la savana, gli animali, la poverta, le malat-
tie. Tutte cose molto distanti da me. Ora tutto & cambiato: dal 26 agosto
quando di nuovo sento quella parola, Africa, si scatenano tutt’altre sensazio-
ni ed immagini nella mia mente. Mi spiego. Cerco sempre, prima di partire
per un viaggio, di non conoscere troppo del posto in cui vado, cosi da non
avere pregiudizi e godermi appieno quello che I’esperienza ha da offrirmi. Ed
& cosi che sono partito, cercando di essere il pili aperto possibile in ogni si-
tuazione, cercando di vivere prima ancora di capire, poiché capire, metaboliz-
zare, digerire un’esperienza cosi intensa in uno spazio di tempo relativamen-
te breve non & facile e forse & anche errato farlo subito. Mi sono preso un
mese abbondante per analizzare e riordinare tutto cid che ho vissuto e ne
esce fuori che questa, come tutte le esperienze, in qualche modo, ti segna
molto.

Non la riesco a vedere, a differenza dei primi giorni, come I’esperienza che mi
ha cambiato la vita, ma come una delle esperienze che mi stanno formando,
facendomi essere cid che sono. Mi sta insegnando a stupirmi di nuovo. Per le
cose semplici. A farmi ricordare e tenere a mente quanto pud essere fonda-
mentale un gesto di affetto, un sorriso, un abbraccio, uno sguardo, un aiuto
dato gratuitamente. Ero troppo abituato al piattume della mia vita, al dare
tutto per scontato, sempre, a non stupirmi pit nemmeno delle cose straordi-
narie, ma a farle passare sempre come normalita. Ma cosa & normale? Cosa &
strano? In un posto di estrema poverta e miseria vedere come la gente vive e
non si perde d’animo, lotta ogni giorno e fa del proprio meglio per cercare di
avere un futuro migliore, o anche solo un futuro, mi ha dato grande forza:
speranza. Mi ha fatto capire come io mi perda spesso in un bicchier d’acqua,
per semplice comodita o pigrizia, perché comunque posso sopravvivere lo
stesso. Ma io voglio vivere o sopravvivere? lo, che sono nato e vivo, oggetti-
vamente, nel lato abbiente del mondo con infinite possibilita materiali, tec-
nologiche e logistiche, posso accontentarmi di sopravvivere?

Decisamente no.

Fa sorridere pensare di aver avuto questa conferma in un posto in cui quelle
infinite possibilita materiali non ci sono. Fa sorridere pensare al fatto che
meno cose abbiamo e meno sono le distrazioni attorno a noi e meglio riuscia-
mo a concentrarci su cio che realmente conta nella nostra vita. L'amore. Le
relazioni con gli altri. Abbiamo perso I’abitudine ad usare il nostro tempo per
relazionarci. In Africa il tempo & relazione.

A sentire la parola Africa ora mi vengono in mente molti sorrisi, volti, urla,
danze, balli, gioia, sguardi intensi, sofferenza, fame, sporcizia, odori pene-
tranti, colori, sapori, fede. Non so come cambiera la mia vita e cosa sara di
me in futuro, la certezza é la speranza ritrovata: se non mollano loro non ve-
do perché dovrei farlo io.

Davide

Asante Sana

Sono state tante le esperienze che mi hanno colpita. Tantissime. E intense.
Esperienze brevi e lunghe, come un sorriso, una chiacchierata, un gesto, un
gioco. Esperienze che mi hanno toccata nel profondo, tanto che scriverle, a
volte, mi sembra un po’ riduttivo.

Comunque proverod a raccontare qualcosa, come il grande sorriso di Duke
quando giocavamo insieme, le lotte sul prato con Moses, i giochi a
“memory” con Kim, gli scherzi con Michael, le corse per inseguire Kevin, aiu-
tata qualche volta da Timothy, poi i grandi occhi di Kamau, il sorriso di He-
sbon, la gentilezza di Solomon... potrei continuare con tanto altro. Con que-
sti ragazzi ci siamo divertiti con giochi gia sperimentati molte volte. La diffe-
renza era nel come si giocava, come ci si relazionava, come ci si comportava.
Era una relazione semplice, diretta. Si era attenti all’altro. Mi ha colpito molto
la sensibilita dei ragazzi del centro della Goccia, i quali si accorgevano subito
se non stavi bene, se eri rimasta male per qualcosa. Ponevano anche molta
attenzione verso chi parlava. Ascoltavano, in silenzio, aspettando che tu a-
vessi finito. Un comportamento per niente ovvio.

Ecco, le relazioni. Cio che mi ha toccato maggiormente sono state le relazio-
ni. Non solo con i ragazzi di Tone La Maji, ma anche con chi abbiamo cono-
sciuto in altri centri per ragazzi di strada, come a Ndugu Mdogo o a Kibiko.

Poi ci sono state anche molte altre esperienze legate, per esempio, alla bel-
lissima terra rossa, pronta a dare un po’ del proprio colore dopo le partite di
calcio, oppure i matatu, un mezzo di trasporto un po’ scomodo, ma indimen-
ticabile, divertente e pieno di sorprese, oppure alla messa, piena di ritmo nel-
le canzoni e nei balli, piena di luce, proveniente sia dal sole che dai bambini
seduti vicino (o in braccio) a te.

Esperienze legate alla gita al bellissimo lago Naivasha, allo swahili, agli “How
are you?!” posti dai bambini che incontravamo mentre camminavamo.

C’é stato molto che mi ha riempito il cuore e la mente. Non solo momenti




belli e gioiosi, ma anche piti faticosi, come riscontrare la poverta che le perso-
ne del posto si trovano ad affrontare giorno dopo giorno. Soprattutto a Ko-
rogocho e a Kibera. Una grande poverta in contrasto con ’emergente citta di
Nairobi. E poi li vedo sorridere. Arrangiarsi. Giocare con quello che c’é: con
dei tappi, con una corda, con un pallone fatto da stracci e rifiuti.

“This is Africa”.

Ah, oltre a questi ricordi, questi vissuti, che mi hanno fatta crescere, c’é an-
che una parola: GRAZIE! O meglio, ASANTE SANA! Un asante particolare ai
ragazzi di Tone la Maji perché mi avete dato tanto, molto piu di quello che ho
cercato di dare io a voi. Asante per il vostro esserci, ma soprattutto Asante
per il vostro modo di esserci.

Chiara

Appunti
12.05.2013
Vivere dignitoso. E quello che rimane dal primo incontro...

La dignita si trova nel tempo. Tempo africano. Tempo di relazione. Tempo
lento. Tempo di spazio. Non tempo “occupato” ma tempo in espansione.

Tempo lento. Tempo sacro.

La vita non & “utile" a nessuno! Indicibile I'importanza che una vita puo assu-
mere solo se viene vissuta.

Vita di relazione. Vita di tempo.

02.08.2013

Viaggi, viaggi e non capisci... viaggi e ti aspetti, ma non chiedi, viaggi e ti spo-
sti: hai lasciato qualcosa dietro alle tue spalle, sorridi per ci6 che hai lasciato.
Pensi a quello che sara in futuro, al ritorno ma non ti chiedi cosa sara nel futu-
ro presente. Non hai aspettative.

Aspetti... vuoto, quasi senza pensieri...

Come reagirai?

Poi arrivi. Africa: aria umida, fresca.

Matatu in corsa: dossi, buche. Enormi. Don't worry! You're in Kenya!

03.08.2013
Svegliarsi col vociare. Spiare dalla finestra. Curiosita frenata dal timore. Ver-

gogna, forse...

Esci dalla tana e loro ti salutano e tu sorridi, poi scappi. Com'e difficile ap-
procciarsi! Com'e difficile lasciarsi dietro le spalle tutti i preconcetti.

Tanti i nomi, tanti i volti. Racconti e mani che ti cercano e ti guidano. Percepi-
scono il tuo timore. Sanno che hai paura ma sono curiosi e vogliono la tua
attenzione.

Pranzo: Are you hungry? Yes. Me too. No, you're not!
Duke. Piccolo. Il piti piccolo.

Non ho fame? No, la mia non & fame... Non & fame della vita. Occhi opachi,
incapaci di vedere il qui ed ora. Incapaci di cogliere. Incapaci di vivere. Non &
fame la mia. Nasce da una voglia sana e razionale di asssaggiare, ma qualcosa
che si chiama "fame" manca.

05.08.2013

Non ci sono orologi. Il momento non si misura, si sente.
Il momento & vita.

Non ci sono orologi.

Non importa se si & stanchi. Cid che importa € giocare ai sette nani. Sette na-
ni. Sette nani dove tutti sono cucciolo. Sette nani. Piccolo anche se sei gran-
de.

Kamau. Daniel. David. Tomothy. Boni. Kevin. Hesbon. Victor. Cortez. Michael.
John. Kevin. Benson.

Cuccioli.

06.08.2013

Welcome to Korogocho! Non si respira. Aspetti di uscire per avere una bocca-
ta d'aria. Pulita. Respirabile.

| bambini, ottenute le tue attenzioni sono felicissimi di descriverti la cava che
sorge di fianco alla scuola di St. John. E stata abbandonata dall'uomo e riabi-
tata dalla natura, magniloquente. Davanti. Di sfondo, c'é la discarica. Sempre
presente nell'aria. Pesante. Stordisce.

10.08.2013




Boma rescue. Salvataggio da maree e tsunami della discarica. Zattera che si
affaccia sul mare. Bimbi aggrappati ad una speranza permessagli. Grandi on-
de si alzano all'orizzonte, con schizzi giganti di sacchetti e pattume.

Loro ballano e cantano. E si salvano.

Don't forget us, ci chiedono.

12.08.2013

Ognuno di noi & qui per se stesso, per voltare pagina, per cambiare determi-
nate dinamiche che si sono sedimentate nelle nostre vite. Per capire cosa e
come non va.

Svoltare pagina.
Difficile con cosi poco tempo a disposizione e con la consapevolezza di una
fine molto prossima dell'esperienza.
Ognuno & qui per sé.
Ognuno piange per sé.
Ognuno piange per la propria sofferenza. Ognuno piange per il proprio
"essere sbagliato".
Erika

Rimani nella domanda
Tre settimane in Kenya. A Nairobi. A Tone la Maji. Cosa significa? Cosa si vive?

Tre settimane piene, senza sosta, tre settimane di docce fredde; di kilometri
a piedi sulla polverosa e sassosa Gataka road (strada sterrata che conduce a
Tone la Maji) per andare a fare la spesa; di ore perse nel traffico delirante di
Nairobi.

Tre settimane in cui dare ascolto alle domande di ogni ragazzo e ai miei stessi
interrogativi senza voler trovare a tutti i costi una risposta che potesse spie-
gare tutto, nel provare a dare spazio alle personalita di ognuno perché ognu-
no potesse esprimersi, nell'accompagnare senza imporre, nel mettere prima
le esigenze altrui e poi le proprie. Tre settimane di condivisione dal mattino
alla sera negli aspetti pit semplici del vivere, di piccoli impegni segreti, di sfi-
de alle proprie abitudini che ognuno ha preso nei confronti di se stesso, di
spazi bui nei quali lasciar filtrare ’abbagliante luce africana.

Tre settimane in cui ho visto alcuni bimbi di Tone la Maji come Kim e Duke
cresciuti e positivamente cambiati. Kim dalla timidezza che non gli permette-
va di parlare davanti agli altri ora parla prima dei ragazzi piti grandi con una

dignita da uomo in potenza. Duke che lo scorso anno era incontenibile e ogni
occasione era buona per litigare con gli altri ragazzi del centro ora sa limitarsi
e stain modo decisamente piti adeguato con gli altri.

Tre settimane dove il gruppo dei ragazzi italiani si € messo in gioco, si & impe-
gnato, non si & mai tirato indietro e ha vissuto profondamente questo tempo
speciale.

Tre settimane dove mi sono accorto quanto noi occidentali siamo dipendenti
dal cibo. Il cibo & quasi un'ossessione e dal quale siamo dipendenti in maniera
disfunzionale. Senza capacitarci di quanto poi i nostri cibi confezionati produ-
cano tonnellate di rifiuti.

Mangiamo quando vogliamo, quello che vogliamo e quanto vogliamo. Qui la
gente povera non pud mangiare a tutte le ore e non pud concedersi tutto il
cibo che i grandi e lussuosi centri commerciali mettono in vendita. Si accon-
tenta di fagioli, polenta e chapati e un po' di te'. Vive con molto meno ener-
gia, consuma meno, spreca meno - anche se non & affatto educata a una rac-
colta differenziata dei rifiuti e mettono tutto in sacchetti di plastica
che devastano il paesaggio - spende meno. Noi mangiamo troppo, consumia-
mo troppo, sprechiamo troppo, spendiamo troppo. Ho visto questo prima di
tutto in me stesso e nel gruppo dei ragazzi italiani. Una sera ho detto loro
che se i viveri avessero scarseggiato, molto probabilmente alcuni di loro a-
vrebbero finito per litigare e che queste settimane di vita africana potevano
aiutarci anche a rileggere il nostro rapporto malato coniil cibo.

Condivido una frase dell'amico padre Stefano che ho fatto mia sin dal primo
giorno di arrivo qui. Stefano ha raccontato al gruppo dei ragazzi de la Goccia
un aneddoto accaduto a padre Alex Zanotelli.
Alex, al tempo in cui viveva a Korogocho, si era recato per qualche giorno di
preghiera presso il convento di un’amica monaca di clausura.
Parlando con questa amica, Alex pose tutte le domande che un luogo come
Korogocho gli suscitava e che non lo facevano dormire la notte forse speran-
do di trovare qualche risposta presso tale amica meditativa.
La risposta illuminante quanto tagliente fu questa: rimani nella domanda.
Rimanere nella domanda, continuando, perché forse la risposta & la vita stes-
sa nei luoghi dove la incontriamo. A nord come a sud di questo nostro strano
e irrequieto Mondo.

Roberto
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