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Incontro tra noi

lInostro primoincontro € avvenuto durante
le serate organizzate in preparazione al
viaggio. E stato un incontro dettato dalle
prime impressioni dalle quali non sempre
si comprende com’e una personal

Lidea di partire con un gruppo di sole
ragazze qualche perplessitd me I'ha data.
Si sa noi donne abbiamo molte qualitd,
ma quando si tratta di stare insieme,
senza ragazzi che smorzano un po’ i foni,
mettiomo in atto dinamiche non sempre
facili da gestire. Queste perplessitd sono
scomparse appena atterrate quando
abbiamo assaporato insieme i profumi
del Kenya varcando le porte scorrevoli
dell'aeroporto, quando siamo salite per
la prima volta sul matatu (il nostro mezzo
di trasporto dell'intero viaggio) e quando
ci siamo addentrate, di notte, nella via del
nostro primo alloggio (proprio al confine
con Korogocho). Tutte in questi primi
istanti abbiomo compreso di trovarci
nella medesima situazione: immerse in
una realtd completamente diversa dalla
nostra.

Di sera, dopo le lunghe e ricche
giornate passate a conoscere cid che ci
circondava, la condivisione delle nostre
impressioni, dei nostri pensieri e delle
nostre domande ci ha aiutato ad unirci.

Il gruppo aiuta quando entri in una
baracca senza corrente e senti le lamiere
che ti opprimono, quando i ragazzi di
Kibiko ti raccontano la propria storia
personale dove la parola infanzia non
esiste, quando nei villaggi i giovani ti
fissano e non sanno come relazionarsi.

Il gruppo € anche utile quando a messa
a Korogocho si crea un’afmosfera
surreale e I'unica cosa che puoi fare &
ballare, quando i ragazzi fi insegnano
i loro giochi, guando un’intera famiglia
e pronta ad accoglierti e cucina 70
chapati solo per te.

In breve tempo quella realtd tanto
distante, grazie anche alle tue compagne
di viaggio, ti sembra quasi tua e ti senti a
casa, ma & ora di tfornare.

Il ritorno non & stato semplice. Il timore che
forse lo stare bene insieme fosse dettato da
quello che il Kenya ci ha offerfo si &€ un po’
insinuato nei miei pensieri. Perché quando
torni fai i conti con la routine che ha sempre
fatto parte della tua vita. Ad un certo
punto quando i ricordi affiorano, perché
questo accade inevitabilmente, ecco che
comprendi di aver bisogno delle persone
con cui hai condiviso una delle esperienze
pit emozionanti della tua vita, perché loro
sono quelle persone che possono capirti
che hanno vissuto sulla loro pelle e visto con
i loro occhi una parte del Kenya. Una realta
che non é facile da raccontare a parole e a
volte pensi sia solo necessario viverla.

La quofidianitd logora, ma ho capito
una cosa che i rapporti umani vanno
oltre. Questa esperienza ne & stata la
conferma. Noi 7 stiamo cercando di
dedicarci del tempo per coltivare questo
forte legame che non sembra essersi

modificato una volta tornate.

Se ci chiedete cos’'é stato il campo in
Kenya per noi, vi rispondiamo con alcune
parole che ci sono venute in mente sul
volo di ritorno verso ['ltalia.

Il Kenya é&: consapevolezza, spinta
verso |'adaffamento, incoraggiante,
terribilmente vero, autoconsapevolezza,
comunitd, condivisione, sorrisi,
immersione, gioia, serenitd, amani (pace),
vissuto a fondo, affidarsi, comprensione,
necessario, vita, uguaglianza nella
diversitd, pienezza e autocoscienza.

Beatrice
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Incontro con il Kenya

Il primo incontro con il Kenya non & stato
facile, sarei un ipocrita a dire il contrario,
ma come ogni nuova esperienza all’inizio
non & mai facile.

Nessuna di noi sefte sapeva bene cosa
aspettarsi da questo viaggio, eravamo
solamente consapevoli che avrebbe
lasciato il segno, ma nessuna di NOi
poteva immaginare in che modo.



La mattina, anzi I'alba dell'T Agosto, con
gli occhi stanchi ma pieni di entusiasmo
abbiomo preso il nostro primo aereo,
e tra pensieri e riflessioni, cercavamo
di immaginare cosa ci avrebbe atteso
oltre le porte scorrevoli dell’aeroporto di
Nairobi.Liabbiamoincontrato perlaprima
volta quelli che poi sarebbero diventati
le nostre guide, i nostri bodyguard o
semplicemente Kevin, Michael e Ofis.
Caricate le nostre valigie dentro, sopra e
softo i sedili del matatu (il pullmino con
Ccui ci spostavamo) abbiamo intrapreso il
Nostro primo viaggio.

In men che non si dica, infendo proprio 3
minuti di strada, siamo state fermate dalla
polizia kenyana, al contrario delle nostre
ipotesi, perd, non per fare controlli su chi
entrasse nel paese, ma per chiederci
soldi.

La polizia in Kenya & corrotta, ma non &
per generalizzare, & corrotta davvero!

Un poliziotto con un fucile in mano ha
iniziato a squadrarci ed in poco, non
avendo alternative, ha ottenuto i soldi
che voleva.

Dopo poco pit di un‘ora che avevamo
messo piede in Kenya abbiomo assistito
atfonite alla prima di tfante ingiustizie a cui
purtroppo avremmo dovuto prendere parte.

Da giovani 20enni perd, con la voglia
di cambiare il mondo da una parte,
e dallaltra lingenuitd di chi pensa
sia facile farlo, non riuscivamo a
comprendere fino in fondo come fosse
possibile, come un’istituzione dello stato
potesse permettersi di arrivare a questo
punto, come fosse possibile che nessuno
lo impedisse, che nessuno denunciasse
questa situazione, e per la prima voltq,
prese dallo sconforto abbiamo iniziato
a non frovare delle risposte e a sentirci
inutili e disarmate.

I nostro viaggio in matatu & poi
continuato, e come un bambino in
frepidazione viaggia verso una gita con
i suoi migliori amici, cosi ci sentivamo noi,
guardando fuori dal finestrino cercavamo
di capire, tra le ombre della notte, cosa ci
aspettasse, cosa ci fosse [i fuori.

Non riuscivamo a vedere con chiarezza,
non c'erano luci che illuminavano,
riuscivamo a riconoscere solo alcune
figure ai lafi della strada ed alcune

abitazioni che mano a mano ci
awicinavamo o Lucky Summer (il
quartiere  vicino  Korogocho  dove

abbiomo alloggiato i primi  giorni)
diventavano sempre piu misere.

Ricordo come fosse ieri che, fra la musica
assordante del matatu (prima tanto
odiata ora tanto rimpianta) e |'odore
della discarica di Dandora sempre piu
infenso, nella mia mente si stava venendo
a creare un turbinio di emozioni sempre
pit infense: il timore di non farcela, la
paura che fosse troppo, una curiositd
inarrestabile, I'entusiasmo di  essere
finalmente arrivate, I'incertezza e la gioia,
una gioia strana perd, una gioia diversa,
una gioia impiantata dritta nel cuore.

Arrivate nel nostro quartiere abbiamo
scaricato le valigie ed in mezzo ad una
cittd che sembrava incredibilmente
silenziosa, nonostante i rumori dei
matatu in continuo movimento, ci siamo
addormentate, consapevoli che questo
viaggio ci avrebbe cambiate, come
ancora non o sapevamo, ma in qualche
modo lo avrebbe fatto.

Letizia
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Incontro con Korogocho

La prima mattina in cui ho aperto gli
occhi a Lucky Summer, il quartiere
adiacente a Korogocho, mi sono trovata
davanti ad un altro mondo. Un posto
cosi non puoi nemmeno immaginarlo,
e fuori da ogni concezione umanag,
non pensi che possa esistere sulla
faccia di questa terra, eppure ora ci
ritroviamo dentro, immersi. Dal balcone
della nostra casa, si vede la discarica
di Dandora, un‘immensa collina di rifiufi
che esala costantemente fumi fossici
e scuri, e i fetti delle case in lamierq,
qualche palazzo e il cielo terso.



Da qui sopra, tutfo sembra lontano e
surreale e inizi a farti mille domande, a
chiederti come la genfe possa vivere
qui, come i bambini possano crescere
con una montagna dimmondizia di
fianco alle loro case e come si prospetti
il loro futuro. Poi scendi in strada e sulla
strada senti la vita piu vicina di quanto
potesse sembrarti sul balcone di casa,
le persone lavorano nei loro piccoli
baracchini di legno, i bambini giocano
e urlano musungu (viso bianco) appena
passi vicino a loro, i piki piki lavano
minuziosamente le loro motociclette. Tutto
scorre normalmente.

Kevin, Michael e Ofis, amici di lunga data
di Roberto e ora anche amici nostri, sono
stati uno degli incontri piu preziosi che
abbiamo fatfo a Korogocho; ci hanno
accompagnato in ogni momento della
nostra esperienza qui e, con le parole
migliori, hanno saputo spiegare situazioni
e momenti che sembravano cosi lontani
da noi ragazze del gruppo. Kevin gestisce
la biblioteca della parrocchia dello slum,
la St. John Library, ed & stafo il luogo in
cui ho sentito per la prima volta che
qui c’'é tenacia, volontd di cambiare e
migliorare questo inferno in ferra che e la
baraccopoli; i bambini vanno a studiare,
leggere, fare i compiti o semplicemente
passare del fempo nella biblioteca o
nell’oratorio antistante e sono in un luogo
sicuro, protfetto, lontano dal caos e dalla
baraonda di Korogocho. Perché studiare
in una baracca, senza luce e con le
lamiere che scaldate al sole rilasciano un
caldo infernale, & una sfida abbastanza
difficile.

L'atmosfera che c’é allinterno di una casa
nello slum e straniante, dal rumore costante
dei clacson dei piki piki e della vita in
strada, si passa ad una quiete surreale che
viene inferrotta solo dalle urla dei bambini
che giocano; le case sono fatte di lamiere
o di fango, non ci sono fognature e, spesso,
nemmeno corrente. Sono tutte attaccate
e cio é la conseguenza del fatto che a
Korogocho vivano 180.000 persone su
una superficie di 2 chilometri quadrati, una
realtd impensabile e inaccettabile.

In mezzo a queste migliaia di persone,
noi abbiomo conosciuto tre donne
straordinarie nella loro ordinarietd:
Eveline e Caroline ci hanno ospitato
nelle loro case, raccontandoci le
loro storie di sofferenza, di disagio,
di ingiustizia che a Koch sono la
quotidianitd. E nonostante cid, vanno
avanti e, se possono, aiutano, come
Caroline che vuole convincere la sua
amica a fare il test dell’HIV, essendo lei
stessa sieropositiva. La terza donna, the
strongest woman in Koch, & Mary; aiuta
le donne sole a trovare piccoli lavori, ad
avere cure mediche se le necessitano,
le ascolta e tiene loro compagnia. E un
punto fondamentale per la rete sociale
della baraccopoli.

Entrare a Korogocho, esserci dentro
completamente, camminare tra le
viuzze che separano le case € qualcosa
di difficile da mettere a parole. Quando
sono fornata a Lucky Summer, quella
sera degli incontri con Caroline ed
Eveline, ho provato a spiegare come mi
sentissi ad avere “toccato con mano”
cid che & la baraccopoli, ma non
sono riuscita a trovare aggettivi adatti.
Pensandoci adesso, posso solo dire
che Korogocho € un ossimoro, ti sbatte
in faccia una realtd di vita e di morte
che convivono cercando di prevaricarsi
prepofentemente  'una sullaltra.  E
ancora difficile per me trovare parole
che non siano banali per racchiudere
cid che ho vissuto qui.

La Vita & tangibile concretamente
anche al Boma Rescue Cenftre, uno dei
due centri diurni per ragazzi di strada
fondati dai Padri Comboniani a Koch.
| ragazzi vengono quotidianamente
accolti nella struttura in modo tale
che stiano il pit lontano possibile
dalla strada e da tutte le conseguenze
terribili che essa implica; qui giocano,
studiono, mangiano, coltivano e
collaborano insieme per fare qualsiasi
tipo di attivitd educativa che possa
insegnare loro nuove conoscenze che
prima non hanno avuto la possibilita di
acquisire.



A Boma Rescue mi sono sentita a casa,
iN Mmezzo a ragazzi mai visti prima che
mi hanno frattato come una loro amica
di lunga data, ho riso e parlato con loro
tutto il giorno, ho ascoltato le loro storie
che finivano tutte con la speranza e
I'offimismo di chi sa che sta iniziando
una nuova vita, una vita migliore di quella
avuta fino ad allora. E fondamentale
che ci siano posti come Boma e Kisumu
Ndogo, I'altro centro, che ci siano luoghi
in cui i bambini possano sentirsi al
sicuro almeno per qualche ora, protetti
dalla polizia che pud sparare a vista
se li vede rubare, che ci siano persone
come Benjamin e Dennis, i maestri, che
vogliono alleviare a dei ragazzi i dolori
che Korogocho infligge.

Capisci che qui la volontd e la forza di
cambiare stanno vincendo, con fatica,
circondate dallo schifo pit profondo, con
le tragedie quotidiane di un posto cos,
ma qui la Vita sono tutte le persone che
ogni giorno fanno del loro meglio per
aggiungere anche solo un matfoncino
di gioia e bellezza a Korogocho. E sono
tantissime.

Ginevra
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Incontro con il centro di
Napenda Kuishi

Viaggiare, provare nuove esperienze
come entrare a contatto con chi e
diverso genera sempre tanti ricordi.

A prescindere dal tempo non
diventeranno mai antiquati e inutili
ma porteranno sempre felicitd a chi
viaggia perché conoscere nuovi posti,
nuove culfure e confrontarci con gli
altri apre la nostra mente. Viaggiare
ci fa uscire dal guscio in cui viviomo
aumentando la nostra conoscenza e
la nostra felicitd.

Un viaggio ci regala una sensazione che
dura molto pit a lungo di altre esperienze,
forma I'identitd di una persona lasciando
un segno indelebile nelle nostre vite.

Qualcuno disse che i viaggi sono
un‘esperienza educativa fondamentale.
Si  scoprono sforie di  povertq,
disoccupazione dei genitori, mancanza
di abitazioni adeguate, piaghe sociali
come droga, alcool o sradicamento
familiare e/o sociale. Ogni bambino di
strada porta con sé una di queste storie.

Ci sono famiglie che sono falmente
povere o impossibilitate dalla malattia
da dover mandare in strada i figli, i
quali lasciano la scuola per cercare
di procurare denaro necessario alla
sopravvivenza della famiglia. Nel mio
viaggio in Kenya ho conosciuto giovani
e bambini di strada, che pesantemente
colpiti dalle difficoltd della vita, hanno
infrapreso la “via del crimine”. | ragazzi
del centro di Napenda Kuishi Trust
situato a Kibiko, in Ngong Town sono
adolescenti con cui abbiamo tfrascorso
una meravigliosa seftimana e con cui
abbiamo condiviso le nostre storie di
vita.

Questo centro & di tipo residenziale
e ospita ragazzi di strada che sono
fortemente dipendenti da sostanze
come Bhang, Cosmos, hashish e
altre... con difficolta familiari, vittime di
abusi, compresi quelli sessuali. La loro
riabilitazione dura un anno infero e
include fantissime attivitd che abbiamo
avuto modo di condividere con i ragazzi
e con gli educatori presenti: Osito, Mwara,
Anthony, Joseph e Monika.

Voglio raccontare di loro perché ho
vissuto I'arte dellamore in quelle
sconfusionate vite, I'amore che fi
entra nel cuore e penetra nella pelle.
Loro erano ragazzi di strada, “scarti
della societd”, visti come elementi
irrecuperabili  che  finiscono  per
giudicarsi  loro stessi attraverso lo
sguardo sprezzante degli altri.

Diventano autori di furti, si ritrovano in
carcere e quando esprimono la volontd
di fornare in famiglia, spesso € la famiglia
stessa che i rifiuta perché considerati
una vergogna. Napenda da& loro
un’opportunitd, quella di migliorarsi.



ldentificano e fanno emergere le
potenzialitd  individuali dando ad
ognuno di loro quella fiducia nel futuro
che troppo spesso e troppo a lungo &
stata loro negata durante la vita in strada.

Senza distinzioni dovute alla ricchezza,
alla nazionalitd, al colore della pelle, degli
occhi o dei capelli e con tanta curiosita
abbiamo vissuto, o meglio convissuto,
con loro. Abbiamo trovato la convivenza
anche in valori diversi che ci hanno
permesso di stare insieme nonostante e
grazie alle nostre diversitd. Condividere
le storie di vita, ballare e cantare con
loro, giocare, lavorare la terra, mangiare,
pregare, sorridere e piangere con loro &
stato bellissimo perché loro ti parlano, fi
ascoltano e ti amano.

Ti sanno raccontare cosa significa vivere,
I'adaftarsi a tutto, a cid che la vita ti dona
e a cid che la vita ti porta via.Tiinsegnano
che, nonostante i valori cambiano da
cultura a culturg, si rispettano sempre
quelli altrui. Nella diversitd si  porta
rispetto. Nella diversitd si apprende a
stare a contatto con I'altro. E incontrando
il "diverso” che ti arricchisci.

Ed & questo quello che loro mi hanno
insegnato, e non solo. Una delle parole
che scelsi per descrivere questo viaggio
fuuguaglianza nella diversitd” pensando
proprio ai ragazzi di Kibiko. L'uguaglianza
vive nella diversitd. Indipendentemente
dallo scorrere del tempo, sono sicura che
le persone che ho incontrato saranno
sempre nel mio cuore e nei miei ricordi.
Volti, espressioni e sguardi tramite i quali
siamo riuscite a capire in pieno il senso
di cid che ci hanno raccontato sulla loro
terra e sulla loro vita, sulle loro speranze
e obiettivi, sulle loro battaglie. Il ricordo
di ognuno di loro mi accompagna nel
presente e con serenitd mi portano verso
il futuro.

Maisa
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Incontro con Kaleb
Kibiko - 10 Agosto 2019
Mi chiamo Kaleb.

Tu Nnon Mi conosci e nessuno - sui social,
ai giornali o in TV - ha mai raccontato la
mia storia.

Sono natfo il 29 novembre del 2002 a
Mathare, una delle piu grandi fra le olfre
200 baraccopoli di Nairobi.

Sono figlio di Charles e Dorin, ho 5 sorelle
e 5 fratelli. Durante la mia infanzia sono
stato fortunato perché ho frequentato
I'asilo e la scuola primaria.

Ben presto perd i rapporti fra mia madre e
mio padre cominciarono a essere pessimi,
mio padre aveva perso il lavoro e rincasava
spesso ubriaco e divenne violento. Cosi
mia madre fu costretta ad andarsene di
casa e io decisi di vivere con lei.

Nel luogo dove vivevo con mia madre
vendevano la droga, specialmente il
bhang e l'odore di questa droga da
fumare era davvero intenso.

L'odore e il fumo della droga erano
talmente intensi che divenni un
fumatore passivo ma mia sorella, che
all'epoca aveva 18 anni, ne facevo uso
in compagnia delle sue amiche e cosi
un giorno, preso da curiositd, la provai
anche io. Avevo sette anni quando feci il
mio primo firo di bhang.

Con 50 scellini (40 centfesimi di euro)
puoi comprarti 3 dosi di bhang, mentre
una dose costa 20 scellini (12 centesimi
di euro).

Quando avevo 11 anni ero solifo fumare
ogni week end e ho iniziato a frequentare
gruppi di ragazzi che stavano in strada
per procurarmi i soldi per la droga:
qualche lavoretto ma soprattutto i primi
piccoli furti.

Frequentavo la classe quinta, avevo 14
anni e da quel momento inizia a fumare
anche a scuola e a rubare i libri scolastici
dei miei compagni perché spesso a
casa mancava cibo e soprattutto il mio
bisogno di fumare cresceva di giorno in
giorno.



Mio padre aveva promesso che mi
avrebbe dato i soldi per pagare la scuola
ma ogni giorno rimandava  questa
promessa e i soldi non arrivavano.

| professori un giorno mi rimandarono a
casa per chiedere i soldi a mio padre,
mMa io non andai a casa e raggiunsi i miei
amici per fumare bhang.

Charles, mio papd, non & mai andato a
un colloquio a scuola con i professori: era
mia madre che cercava, con tutti i suoi
sforzi, di pagare la scuola.

Il fempo che passavo in strada era
sempre di pit di quello che passavo a
casa o fra i banchi di scuola.

Un giorno mia madre mi portd dalla
polizia: era stufa di vedermi fatto di bhang.

| poliziotti mi picchiarono e mi diedero
un avvertimento: se fossi tornafo in
quelle condizioni mi avrebbero messo in
prigione.

Il giorno successivo mia madre, che
spesso rinunciava a qualche pasto per
risparmiare, mi consegno i soldi per la
scuola: io invece mi comprai un paio
di scarpe, scappai da casa e andai a
vivere in strada. Non sapevo che stavo
andando incontro all'inferno.

La mia prima notte in strada: la notte fu
cosl lunga e fredda.

Il giorno dopo a polizia mi catturd e mi
mise in cella per fre giorni.

In cella mi picchiavano con la frusta e
mi percuotevano ogni parte del corpo.
Ricevevo dodici colpi di frusta, qualche
attimo di riposo per respirare e poi altri
dodici colpi, riposo e poi altri dodici.

Si dormiva per terra. Si mangiava solo a
cena. In cella eravamo in quindici.

I miei famigliari non sapevano dove
fossi. Ero innocente, mi hanno catturato
mentre stavo camminando per strada. |
ragaozzi di strada sono facili prede senza
difese e diritti per la polizia.

I quarto giorno mi chiesero di pulire tutta
la stazione di pulizia e di tagliare I'erba
che circondava la stazione. Conclusi i
lavori mi rilasciarono.

Quando mi liberarono ero arrabbiato
con la polizia e con la societd:
cominciai a rubare, divenne questo il
mio lavoro.

Rubavo vicino a Park Road, una delle
vie piu traofficate del cenfro di Nairobi:
le persone erano in auto bloccate nel
traffico, annoiate telefonavano lasciando
abbassato il finestrino e o glielo
strappavo dalle mani.

Solo cinque dei miei amici rubavano, gl
altri raccoglievano plastica e metalli in
discarica poi da rivendere.

Quando ho iniziato a rubare non usavo il
coltello ma scappavo e basta. Un buon
telefono lo rivendevo anche a 4.500
scellini (42 euro) mentre 10 cellulari di
poco valore li vendevo per 3.000 scellini
(28 euro).

Ma scappare nel traffico era troppo
rischioso cosi ho cominciato a forzare le
auto parcheggiate e a rubare quello che
trovavo al loro interno.

Dopo qualche mese la polizia comincid
a ricercarmi e fui costretto a cambiare
zona. Avevo molti amici perché con la
refurtiva poi compravo per loro droga
e alcool. Rubavo ogni giorno e divenni
ricercato.

Con la mia banda avevamo la nostra
base: il luogo dove condividevamo il
bottino dei furti, la droga e le notti senza
un fefto sopra la festa. La base era la
nostra casa: un luogo nascosto fra le
baracche. Tra bande non c'é via di
mMezzo: O amici 0 nemici.

Siccome ero ricercato cambiai base
e andai a Kariobangi South, una delle
ceree piu densamente popolate di
Nairobi. Li conobbi un amico che
aveva una casa e andai a vivere
con lui per paura che la polizia mi
catturasse o mi sparasse a vista.
Perché la polizia spara a vista ai
ragazzi di strada, non spara per ferire
ma per uccidere. E i famigliari devono
poi riconoscere il cadavere all’obitorio
e pagare i proiettili con i quali tihanno
ammazzato.



Con questo amico dividevo a metd il
costo dell'aoffitto della casa. Era un ladro
anche lui e rubava usando il coltello.
Compresi che rubare durante la notte era
pit facile e sicuro che durante il giorno.

Dopo qualche tempo i poliziotti erano
ovunque a Kariobangi South. Questo
amico infatti venne catturato. Avevo molfi
boss per cui rubavo e per tale motivo ero
molto conosciuto: durante le ore diurne
non uscivo di casa, uscivo solo con il buio
e di notte come un topo.

Non avevo paura di rubare ed ero molto
rispettato.

| furti migliori erano quelli dal giovedi al
sabato perché derubavo le persone che
rienfravano dal lavoro con i soldi della
refribuzione settimanale. Il pericolo pit
grande ¢ la polizia. E corrotta.

Va a cercare i ragazzi nelle basi e spesso
vuole la metd del boftino, altrimenti
ti fanno fuori. Se un tuo compagno &
ricercato, la polizia viene da te per avere
informazioni e nel migliore dei casi ti
riempiono di botte per farti parlare.

Addirittura la polizia consegna le proprie
armi ai ragazzi di strada per commettere
i crimini e per avere in cambio parte del
malloppo. Se non gli riconsegni la pistola
con la parte dovuta di soldi vengono a
cercarti per ammazzarti. In una settima la
polizia ha provato a uccidere oltre frenta
ragazzi di strada.

Un giorno ritornai a casa per pranzo,
mi mancava la mia famiglia. Trovai mia
sorella e mio fratfello piu grandi. Mi dissero
che mia madre stava male a causa mia.
Mio padre volle che tornassi a casa.

Cosi decisi di fornare, confortato dal fatto
che mio padre mi perdond e mi volle di
NUOVO a CASa Sud.

Chiesi perdono a mia madre e a mio
padre per come mi ero comportato con
loro.

Tornai a scuola per sostenere gli esami
ma la mia concentrazione era troppo
bassa.

Dopo gli esami scappai di nuovo da
scuola.

Dissi a mia madre che quella scuola non
andava bene per me. Gli amici di mia
madre e i suoi vicini le dissero che ero un
ladro e un giorno la polizia mi avrebbe
ammazzato. E forse ero davvero vivo solo
per miracolo.

Cominciai ad allontanarmi di nuovo
da casa e continuai a usare droghe,
specialmente nei giorni di festa e durante
le serate con gli amici.

Un giormno incontrai Tina e Victor a
Kariobangi South, due educatori dei
centri di Korogocho per ragazzi di strada
gestiti dei Missionari Comboniani. Ero
molto affamato. Tina mi aiutd a portare
i metalli che avevo raccolto in discarica
e mi aiutd anche a venderli. Tina poi mi
disse che vi era un luogo dove potevo
lavarmi, mangiare e rilassarmi. Mi disse
che dovevo abbandonare la vita di
strada e loro mi avrebbero aiutato a finire
la scuola e a frovare un lavoro.

Andai a Kisumu Ndogo - uno dei due
centri per ragazzi di strada a Korogocho
- ma il posto non mi piaceva. Andai via e
non ci feci ritorno per 15 giorni. Dopo due
seffimane non avevo nulla da fare e cosi
ci tornai per rilassarmi un po’. Rimasi fino
a sera ma ero sotto effetto delle droghe.

Quel giorno me lo ricordo ancora:Tina mi
accolse, mi offfi del succo di frutta e mi
chiese dove ero stato tutto quel tempo.

Mi disse che ci sarebbero stafi dei
workshops educativi sulle droghe e
sull’AIDS. Quel giorno arrivo e frequentai
le lezioni: per la prima volta venni a
conoscenza degli effetti delle droghe
e dei pericoli dei rapporti sessuali non
protetti.

Tina poi mi chiese di voler visitare la
mia famiglia. Dopo questa sua visita,
cominciai ad andare al centro tufti i
giorni e a non far uso di droghe perché
non avevo soldi per comprarle.

Seguivo i corsi di riabilitazione, la mia
mente comincid ad aprirsi e iniziai a
progettare il mio futuro. Riuscii a portare
con me a Kisumu Ndogo anche qualche
amico di strada.



Il mio recuperd ebbe inizio cosi. Fu come
nascere una seconda volta.

Ora conosco come controllare me stesso
e la mia rabbia. Posso scegliere chi voglio
essere nella mia vita. Sono nel percorso di
recupero, di trasformazione della mia vita.

I mio sogno e quello di essere un
educatore e aiutare la mia famiglia e
i ragazzi che hanno vissuto le stesse
situazioni in strada.

La cosa piu difficile per me & ricordare
futfo quello che di brutto ho fatto in
strada, vorrei chiedere perdono a tutti
quelli ai quali ho fatto del male.

Ho accoltellato molte persone e non

so se qualcuna & morta a causa mia.
Sarebbe imperdonabile.

Non voglio tornare alla vita di Nairobi,
voglio fornare a vivere da mia nonna
nella zona rurale.

Mio padre e mia madre non vivono in
pace e spesso litigano ancora.

A mio padre non interessa nulla di mia
madre che invece si assume futte le
responsabilitd della nostra famiglia. Mio
padre non compra nemmeno il cibo.

Ho imparato che i soldi non sono tutto
nella vita, che non si deve vivere per
avere piu soldi ma cid che conta € essere
felice con quello che si ha e quello che si
ha va condiviso.

Questa & la mia vita.
Ora mi conosci.

Kaleb
(Intervista a cura di Roberto)
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Incontro con la
comunita rurale

Fino a poco tempo fa quando sentivo
parlare dell’Africa mi  sembrava un
continente lontano anni e luce da noi,
cosi fanto lontano da mettermi quasi
paura.

Un continente cosi sconosciuto, con
usanze e una cultura differente dalla mia.

Il primissimo impatfo con ['Africa non
e stato cosi semplice, mi sono ritrovata
immersa in una realtd completamente
diversa con paesaggi differenti ma giorno
dopo giorno entrandoci in  contatto
sempre pit mi rendevo conto come fosse
piu vicina di quanto mi aspettassi.

Dopo i primi giorni ho iniziato a sentire
la vicinanza con questo paese e con
la loro gente, persone meravigliose che
quando giri per le stradine di Korogocho
ti fanno sentire che la tua presenza in
quel momenfo & gradita, fi salutano,
accennano un sorriso e ti senti accolto in
quella grande comunita.

Accade cosi anche nei piccoli villaggi,
improvvisamente ti ritrovi accerchiato da
tutti quei piccoli bimbi meravigliati alla
vista di un "Musungu” (bianco), alcuni
dimostrano fin da subito il loro affetto, altri
sono intimoriti, avvicinano la tua mano
bianca alla loro e scappano, ridendo,
perché la tua pelle ha un colore diverso
dalla loro.

Ricordo in particolare una mattina in
cui ospiti da Padre Peter, amico di John,
dopo aver partecipato alla messa del
luogo, mi awvicino a un bimbo fuori
dall’edificio per accarezzarlo, in un primo
momento awvicina la sua gamba alla
mia e poi inizia a correre, mi avvicino a lui
e gli chiedo come mai fosse scappato, lui
mi guarda, mi sorride intimorito e mi dice
“look, the color of my skin is different from
yours”.

L'esperienza nel villaggio da Padre John,
dove vive tutta la sua immensa comunitd,
non ha faffo altro che confermare le
prime impressioni riguardo la gente del
posto e smentire il timore inziale che
avevo.

Avevo il timore di incontrare un paese
con una cultura e usanze diverse dalle
mie ma in realtd rimanevo sempre
pit  meravigliata dalla disponibilita
e dall’'ospitalitd di quelle persone, e
capivo quanto fosse vero che meno hai,
pit dai.



Quelle persone vivono nella miseria,
abituati a mangiare principalmente 3
pietanze: Ugali (polenta), Chapati (pane
simile a quello azzimo ma piu saporito)
e Ghideri (riso e fagioli) ma nonostante
questo per loro I'ospite & sacro e sono
disposti a sacrificare il loro cibo per
darne agli ospiti proprio come si fa in una
famiglia.

Padre John e la sua comunitd hanno
contribuito a far si che non ci sentissimo
estranei, coinvolgendoci completamente
nella loro vita quotidiana e accogliendoci
con una favola ricca di cibo.

Li abbiomo visti cucinare 70 Chapati,
quintali di riso, carne per la cena della
sera con una velocitd meravigliante.

A ogni passo che facevamo nel villaggio
spuntavano gruppi di bambini che si
aggiungevano a quelli che tenevamo
per mano, € sono i bambini quelli che mi
hanno insegnato di pit, quei piccoli volti
governati dall’entusiasmo, quegli occhi
scuri che trasmettevano la gioia di vivere,
quel primordiale istinto di esistere che in
[talia spesso e volentieri non incontri.

Nelle loro risate, nella loro curiositd, neiloro
tentativi difarsi capire, nel loro affidarsi alla
stretta delle tue braccia anche se non ti
conoscono ho riconosciuto una bellezza
autentica che mi ha resa migliore.

Ho visto paesaggi differenti, quei paesaggi
che allinizio mi hanno destabilizzato,
ho affraversato le strade di Korogocho,
respirato i suoi odori e I'odore proveniente
dalla discarica ma ho anche assistito al
tframonto piu bello della mia vita in cima
a una collina.

Dopo aver vissuto intensamente per 3
settimane il Kenya ora posso dire che
quel continente che fino a qualche
tfempo fa mi sembrava cosi fanto lontano
e sconosciuto ora mi sembra cosi vicino
tanto da sentirlo “casa”.

Cristina
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Re-Incontro con il Kenya

Avete presente quando, a fine estate, c'é
la classica festa di paese? Bancarelle
d cose che gid hai ma tu ti fermi
ugualmente a guardare e compare,
odori che riconosci, frittelle, ciambelle e
panini con la salamella che non possono
mancare, la musica altissima proveniente
dalle giostre ed infine le classiche giostre
carosello dei pupazzi. Quel carosello in
cui inevitabilmente ti fermi, osservi, cerchi
la moneta in tasca e ti cimenti, come tutti
gli anni, nella cattura di quel pupazzo,
quello in fondo, impossibile da prendere,
ma ci provi, perché farlo ti fa sentire a
CASA, come futto cid che vedi e che i
tuoi occhi sono abituati a vedere ormai
da anni, ogni anno.

Ritornare a Korogocho, dopo aver
visitato Napenda Kuishi e Kibiko &
stato questo: ritornare a CASA. Quella
sensazione di pace profonda che fti
bolle nello stomaco e che ti fa sentire
bene. Ritornammo a Koch il 21 agosto,
riconoscendo, ri-incontfrando gli odori

disumani della plastica che brucia
sempre, i bambini che ti seguono,
fi  abbracciono, accolgono nella

loro strado-caso-vita, Kevin e le alire
fantastiche persone-eroi, ora per nNoi
sefte anche fratelli, di cui avete gid letto
negli “incontri® sovrascritti. Ritornammo
al caro cibo, povero, semplice ma cosi
buono, ritornammo alla musica, sempre
presente, alla polvere aumentata
causa siccitd e agli occhi profondi di
futti che in silenzio scrutano, tfremano
e sorridono sempre. Mi resi confo che
quella era CASA, comunemente definita
come la ricerca assidua di serenitd,
franquillitd, quel nido di cui tanto
parlava Dante Alighieri, capi che non
€& quella soddisfazione di spesa che a
tfrent’anni decidi di fare per vivere da
solo, comodamente, non ¢ il luogo fisico
dove dormi la notte, ma & quel senso
latino che etimologicamente aveva
questa parola: coprire, proteggere. 1o mi
sono sentita cosi a Koch: protetta, sicura,
come solo le braccia di tua madre
possono farti sentire.



Ma come fai a sentirti a CASA in un luogo
che non dovrebbe esistere sulla faccia
della terra, respirando odori che sanno di
morte e rabbia insieme?

E vero, & un ossimoro da brividi, & vero,
€ un luogo che non dovrebbe esistere
sulla terra, abitato perd da persone che
dalle macerie, dal fuoco, dalla plastica,
fanno nascere fiori, creativitd, passione
e AMORE.E sfato un ritorno pieno di
speranza, di doni, di voglia di far festa, ma
anche di pianti, shock e amarezza.

Sul pullman direzione Koch da Kibiko,
piene di gioia, canfando a squarcia
gola, ci siamo imbattute in quello che
poi si & rivelato uno dei momenti in cui
mi sono sentita piu impotente nella
vita. Sulle note di "Domani - artisti uniti
per I'Abruzzo”, cald un silenzio funebre,
pieno di rabbia, parole e mille perché.
Due bambini, BAMBINI, accanto ad un
chiosco per turisti, all’altezza di uno dei
punti panoramici piu belli della Rift Valley,
in cui tra I'altro ci fermammo durante |l
viaggio di andatfa verso Kericho, furono
picchiati a sangue, legati, probabilmente
da due-tre adulti proprietari del negozio
appena derubato dai bambini,
probabilmente. E stata una frazione di
secondo, un infinito attimo in cui la nostra,
la mia e la loro vita si sono incrociate,
presentate, e allontanate, quasi a creare
una voragine immensa che senza
parole ti in-segna la differenza tra te, la
fua infanzia e la loro. Se fossimo scese,
avremmo messo in serio pericolo anche
la nostra vita, avremmo combattuto per
salvare loro, ma mettendo una toppa a
quella sola situazione, mentre un po’ piu
in I& succedeva la stessa identica cosa.
Rimanere su quel bus sicuro e lontano,
ci ha fatte sentire estremamente inutili
e piccole come un granello di sabbia.
Cid che rimane ora di questo fragico
episodio che segnerd inevitabilmente
il resto della mia vita, in cui non so se
ci siano dei sopravvissuti sono queste
parole, che voi state leggendo, che vi
sfanno emozionando ed € esaffamente
questo il motivo per cui ho deciso di
scriverlo: non dimenticare - condividere.

Essere un bambino & un diritto-dovere
e gli adulti di tutto il mondo devono
ricordarlo, rispettarlo.

Arrivate scosse e nauseate a Koch I'aria di
casa,cihasubitotranquillizzate, facendoci
tornare il sorriso, metabolizzando
'accaduto. Lultima sera, abbiamo
cenato tutti insieme nell’appartamento
di Lucky Summer, il primo che ci ha
ospitato arrivate incredule dall’ltalia. E
stata una cena ricca di divertimento,
scherzi, doni e conoscenze. Durante le
seffimane precedenti a questa serata
Roberto ci aveva parlato di Peter, che ci
ha offerto bibite e cena perché a casa si
fa cosi, perché gli ospiti sono parte della
famiglia, perché si cena e si cucina futti
insieme in una grande famiglia.

Re-incontrare il Kenya, € stato incontrare
per la prima volta la sensazione di sentirsi
al posto giusto, nel momento giusto; Re-
incontrare il Kenya & stato incontrare per
la prima volta CA S A.

Martina
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Incontro con I'ltalia

Sono trascorsi ormai pit di due mesi dal
mio rienfro in Italia. La quotidianitd ha
ripreso il suo ritmo, gli impegni di studio
e di lavoro hanno ripreso il sopravvento,
eppure senfo che quest’'esperienza ha
lasciato il segno nella mia vita.

Chiudo gli occhi e mi perdo
nell'immaginare di tornare fra le strade
sconosciute e i volfi estranei di quella
ferra cosi lonfana che é riuscita pero, in
poco tfempo, a farmi sentire cosi bene. In
quelle settimane, & stato come se avessi
sospeso per un attimo la mia vita e mi fossi
affacciata a prendere una boccata d'aria
nuova: tra le difficoltd di quella realtd,
ho respirato lo spirito di una comunitd
che tenta di riscrivere il proprio destino, il
desiderio dei ragazzi cresciuti per strada
di costruirsi un futuro migliore, la bellezza
di una natura ancora incontaminata,
un’ospitalitd a braccia aperte.



Tutti aspetti che mi sembravano stonare
con quello che & il nostro mondo, ma
con il quale sono inevitabilmente legati.
Ecco perché eravamo preoccupate
per quell'incontro, o forse scontro, che
ci avrebbe aspettato una volta rientrate
a casa. La bellezza degli incontri che
stavamo vivendo, insieme alla rabbia che
cresceva nei momenti in cui foccavamo
con mano le contraddizioni di quella
ferra, sembrava tenerci incollate a quel
luogo. Eravamo sconfortate al pensiero
del clima di diffidenza e di odio che
confemporaneamente stava crescendo
nel nostro paese e a quellimmagine
di Africa diffusa che ci dava l'idea di
non poter essere comprese nella nostra
esperienza neanche da coloro disposti
ad ascoltarci.E, in effetti, da quando siamo
rienfrate ci siamo frovate a condividere
molto fra di noi ed in difficoltd nel provare
a raccontare quello che abbiamo vissuto,
quel di piu che ancora oggi fatichiomo
ad esplicitare.

Onlus

Eppure, ci avevano detto che la seconda
parte del nostro viaggio sarebbe iniziata
proprio al rientro. Proviamo oggi a portare
anche qui la voce di coloro che abbiamo
ascoltato e a raccontare I'Africa, non
quella dei giornali o delle televisioni, ma
quella che abbiamo vissuto in prima
persona, con le sue bellezze e con le
sue fatiche. Sentiamo di dover urlare le
conseguenze di quella politica che, in
difesa del benessere di pochi, ha messo
in ginocchio la vita di molti.

Vogliamo raccontare la vita e il suo
attaccamento in quei luoghi che da essa
sembrano cosi lontani. Il lavoro di chi sta
provando a riscrivere, fra mille problemi,
un futuro diverso per il proprio Kenya ci ha
quindi inevitabilmente contagiato. Siamo
rienfrate in ltalia con una maggiore
consapevolezza ed energia, pronte ad
inferrogarci per prime sulle nostre scelte e
abitudini di vita e a tornare protagoniste
per contagiare anche tutti gli altri.

Sofia
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