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Lo scorso agosto abbiamo partecipato ad un campoNairobi (Kenya), organizzato
dall'associazione la Goccia all'interno di uno da&ioi progetti.

Siamo stati nel centro di Tone la Maji che si ol recupero di ragazzi di strada, una delle piu
tristi realta del panorama urbano africano.

Oltre a vivere, lavorare, giocare con i ragazzi @entro, abbiamo avuto la possibilita di visitare
altri progetti e conoscere da vicino la realta @ebaraccopoli di Nairobi.

Quest’esperienza ci ha lasciato il desiderio e Ecessita di raccontare cio che abbiamo visto,
sentito e provato.

4 agosto 2008, ore 20:40

Emanuele

Chiusura della valigia, genitori commossi, volardati, spazi aerei occupati, bus sovraccaricati, e
dopo un viaggio lungo un giorno mi ritrovo a ractava (e a farmi raccontare...) cose che non dico
ai miei migliori amici, al mio omonimo keniota (@me se lo chiamano “Cha” = il nigeriano) che
conosco da due ore...

Cammino per strade che avevo solo letto o immagjmaa invece dei pensieri ci Sono persone
vere, decine di piccoli bambini che non riescomwanunciare “aua iu”. Esistono davvero. E sono
tantissimi. E non chiedono niente.

Emanuel mi dice con gli occhi lucidi che i suoitéliini gli mancano.

Questo ¢ il primo giorno.

lleana

Non mi sono ancora resa conti di essere qui, eppw@No pienamente dentro...

| miei occhi si abituano... per sbaglio mi vedo s#ia dentro una macchina, e ... sonoio la
diversa... sono troppo chiara e strana...



5 agosto '08

Marta

Oggi e stata una giornata stancante, anche sé#jwfeente, non abbiamo fatto molto: il viaggio
fino a Nairobi, la prima visione della baraccoptai finestrino, il mercatino, la visita (con pranzo
amato da tutti) della Shalom House e il raccontblidhael, il ritorno ad incastro, la serata con i
ragazzi...la prima vera attivita con loro. E andaaédtutto sommato. Ringrazio per questo.

Elisa

Seconda giornata... € volata!! Tanti sorrisi, taigate...venti in un pick-up, stretti, buche e ancora
sorrisi. Sguardi che si incrociano per strada,isiatr bambini. Si lascia il paese per catapultarsi
citta: caotica, grigia. E poi, serata in allegriaanmche si stringono, gesti e parole senza sigidic
ma che uniscono. Grazie davvero a tutti...

Emanuele

Il secondo giorno € un insieme di immagini: in a@tdestra la passione di Michael, in basso
gualcuno che si commuove alla prima buonanotte cagazzi, in alto a sinistra, per
sdrammatizzare, un bus RnB e, nel mezzo, i valtninati dei 5-6 ragazzi a messa, man mano che
Ciccio gli traduceva la predica...

Luca
E la prima volta che vedo le stelle da questa pietenondo.

7 agosto 08

Don Marco

Oggi visita alle carceri. Arrivo puntuale con pdddi formula 1. Poi ingresso e visita al carcere
dove sono i condannati a morte: Messa col Cardinale

Momento strano, da noi sarebbe impossibile unwiti@osi, quasi un ritrovo di paese se non fosse
per i soldati e le divise dei detenuti. Fa riflettéa gioia e la vita di questi uomini che non hann
nessuna speranza di uscire dalla prigione. E beltegno del cappellano per realizzare questo
incanto, momento forte anche per dare la possikalidetenuti di rivendicare i loro diritti.

Elisa

Cosa dire? E stata una giornata molto strana. Ma#i mai pensato di entrare in un carcere e
vedere tutto quel verde, tutti quei bambini, ma atesso tempo dei detenuti a cui viene chiesto di
accucciarsi per aspettare ad entrare. Troppi sgaana non sono riuscita a dare una risposta.

E poi? Condannati a morte che innalzano le lora, Vedoro preghiere e speranze a un Dio cha a
noi spesso sembra lontano. E tutt'a un tratto quersone inginocchiate si illuminano di gioia e
speranza che ai miei occhi sembra quasi incredibile

Emanuele
| nomi sui cartellini sui petti dei detenuti eraglostessi dei ragazzi di Tone la Maji: Boniface,
Peter, Joseph...

Cristina

Oggi inizio a scrivere su questo diario ma la memeesa da giorni. La visita alle carceri mi ha
scosso molto, i loro sguardi penetranti mi facewvdihettere, i loro canti mi commuovevano.
Sorridevano e cantavano, invocavano la presenza Bio che qui in Africa sembra essere poco
presente. Ma in realta qui ha tolto il denaro,dia&, il cibo. Ma ha donato sorrisi e anime dolci,
pace nel cuore e tanta speranza.



E stata stranissima oggi I'esperienza del carcsgravessimo tolto le persone dal contesto, fuori
dalle mura senza la divisa, sarebbero sembratdegra brigata alla grigliata della domenica. |
detenuti hanno fatto uscire la loro voglia di vivelal petto, dalle chitarre, dalla batteria e
sembravano essere in perfetta armonia con i niilitar

Ma soprattutto hanno espresso la loro speranzéoeolaoglia si rivincita al cardinale e a Dio.

8 agosto ‘08

Don Marco

Nuova prova da affrontare: dopo il rally automddito, quello in moto.

Poi visita ad una struttura per ragazzi di strada.

Posto molto bello sulle colline.

Un progetto molto interessante, serio e ordin&dello vedere questi ragazzi mangiare e giocare
insieme col sorriso sulle labbra dopo chissa cgtalie di poverta e violenze vissute. Un grazie
particolare a Gesu per questa messa celebrataingl@se sgangherato.

Quando a 14 anni ho cominciato a pensare di faneik sono rimasto affascinato da un
missionario che in Brasile seguiva i ragazzi daddr, ora sto pregando con loro e condivido un po
della loro fede.

Questo mi commuove!

lleana
“Hallo, my name’s John, I'm eighteen-years-old, fram Korogocho and I'm here to change my
life.”

“Hi, I'm lleana, I'm twenty-years-old. | come froMilan, | study to become a midwife and I'm
here to change my life”

Cristina

Nella chiesa della struttura, una messa quasuttel in lingua Swabhili, non ho capito molto, ma
nell'aria c’erano speranza e voglia di ricomincidteavamo diversi e il ragazzo di fianco a me, mi
voleva far cantare, ci siamo uniti in un inno démza e sorridendoci ci siamo detti: forza, cioson
io con te, amico! Forza e coraggio per intrapreadeviaggio piu difficile, quello verso se stessi

9 agosto ‘08

Laura

Oggi io e Beatrice abbiamo chiesto a Vincent sdreste e lui, con tutta semplicita ha risposto:

“C’e un tempo per ridere e uno per pensare allavitga per pensare a quello che e il mio obiettivo
e le strade che devo percorrere oggi, quindi, Stevisando a questo”

Com’e possibile non rimanere incantati di fronta arofondita di questi ragazzi?

Non conosco la loro storia, non conosco l'infemaui sono nati o cosa hanno vissuto, so solo che
sanno ringraziare per tutte le cose positive cheritrano nella loro vita e nonostante tutto sanno
sempre regalarci un sorriso.

Ciccio

E ormai passata quasi una settimana e il mondeeafiche si apre di fronte ai miei occhi mi
sembra sempre piu ricco. Le esperienze vissute gartante: un carcere dove gente accovacciata
aspetta di essere contata prima di entrare inagoldove centinaia di persone cantano a
squarciagola durante la messa; mercati con mittkipmille mani, mille voci; una casa accoglienza



per ragazzi che facevano uso di droga, che priméisezano essere taciturni e riservati e poi
chiedono con insistenza di cantare e ballare sem@eauova canzone; una scuola elementare dove
i bambini della prima classe cantano canzoni cltb@noi abbiamo in Italia e dove poi tutti

corrono per farsi fare una fotografia e inseguita macchina fotografica come fosse I oggetto che
tutti ricercavano.

E in tutto questo un insieme di rabbia, felicitéj@, stupore, liberta, commozione, sgomento,
curiosita, contentezza.

10 agosto ‘08

Marta

Oggi Korogocho. Appena entrati un senso di oppoessed angoscia ha preso posto in me. Ho
cercato di stamparmi negli occhi quello che hoovpstr ricordarmene, una volta a casa.

Ho sempre pensato di essere una ragazza attenteiznta, non globalizzata, ma dopo Korogocho
ho capito che ho ancora molto lavoro da fare. mossentita in colpa. Terribilmente colpevole
delle mille cose inutili che possiedo e che riteegsenziali.

Korogocho ha sconvolto il mi ideale di felicita iebgénessere. Felice non e chi possiede tutto.d-elic
e chi ha I'essenziale. Felice é chi partecipa adagtebrazione come quella di oggi.

0, almeno, io ero felice. Felice di vedere Don Masa quell’altare. Felice perché mi sentivo parte
di una comunita totalmente diversa da me. Perdrdaprima volta in questa settimana non mi
sono sentita “visitor’ ma “friend”. E questo che pi@ce di loro: siamo uguali anche se la pelle &
diversa.

Chiara

Visita a Korogocho.

“Dai diamanti non nasce niente, dal letame nascdog’
“Via del campo” Fabrizio De André

Cristina
“Dio e presente in un piccolo soffio di vento”
Visita a Korogocho. Thank You Gino for your words.

11 agosto ‘08

Marta

Rumori, sapori, colori che non sono quelli di casa. Mi piacciono, mi affascinano, ma inizio a
sentire la mancanza di chi e a casa. Questi ragaztanno insegnando il prezzo della felicita.

Elisa
Piu conosco questi ragazzi, pit mi accorgo della pofondita, della drammaticita delle loro
storie...ma cid che sorprende € la speranza chedttsmo e la voglia di riscatto.

Don Marco

La familiarita con questi ragazzi cresce e qualdaima a raccontare un po’ di sé e della sua atori
Parla di un vissuto pesante e di una famiglia litsty poi alla sera lo vedo ballare e gioire...

Dove trovera la forza per vivere cosi?



11 agosto ‘08

Emanuele

Oggi a casa della sorella di Felix, chi sedevasalstesso letto dice che sentiva quanto tremasse
dalla commozione... ieri un ragazzo del giornalinstiatto “My mother welcomed me such as the
rain in the desert”...

13 agosto ‘08

Cristina

Non so che giorno della settimana €, non so mea l:dascio che queste giornate passino
velocemente, ma dentro di me incido ricordi, tantti, colori, odori e tante immagini di questa
fantastica Africa.

Mi lascio travolgere da questi ragazzi che cercoodioscere ogni giorno di piu.

Lascio che alcune parole entrino dentro di me. Quuessi mi perdo.

Don Marco

John Camau e il mito di questo campo!

Questa sera mentre lo abbracciavo pensavo allei@spe che ha vissuto. Un bimbo cosi piccolo
che di notte dorme all’aperto nello slum!

Eppure quanta gioia di vivere esprime, mi accofgp i fa riflettere sull’essenziale e forse il mio
abbraccio puo trasmettere qualche segno di amauie ianche a lui...

Ciccio

Due giorni per pensare, riflettere, metabolizzaocedgocho. Due giorni per pensare, riflettere,
metabolizzare una discarica che emana una puzzahalquasi la sentivo addosso; due giorni per
pensare, riflettere, metabolizzare la figura duomo che puzza, non possiede nulla, parla un
inglese scapestrato, ma nonostante tutto si alzantitula messa per dare la sua offerta. Due giorni
per pensare, riflettere, metabolizzare la vogligidere, di correre, di saltare di questi bambime c
vivono in un luogo il cui confine ¢ il rivolo di §matura puzzolente e una casa fatta di latta che
sembra quasi una scatola di sardine della peggaocan

Due giorni per pensare, riflettere, metabolizzarelii di queste anime perdute che vagano in un
mercato per chissa quale posto, per chissa quamioct Due giorni per pensare, riflettere,
metabolizzare...

16 agosto ‘08

“Ho chiamato mio figlio Korogocho perché un gioreesto posto si risollevera e sara un onore
avere questo nome”

Di “african” Fabrizio non ha assunto su di sé sutal “time”, ma anche un po’ di quella speranza,
di quella fede in un futuro migliore di cui semlassere intriso questo luogo.

E la stessa speranza che trasuda Gabriel, o chiipguando racconta del suo “dream”. Definito
soltanto dal nome di una professione, evanesciamge, un po’ infantile, ma c’e.

E nella terra dell”if” e non del “when”, della bacca con I'antenna televisiva, della vita vissuta
nell'invivibile, il sogno ha preso il sopravventolls"l want to do...”".

Forse € evasione, forse I'ennesima droga, comella come l'alcool, perché, sempre citando F.F.:
“Non puoi, umanamente, raccogliere i rifiuti se remm ubriaco”.

Gia, umanamente.

Ovvero, che concerne I'essere umano.



Umano come me, umano come loro.
E quindi mi chiedo cosa c’é di diverso, a partkataudine, e cosa c’e di uguale, a parte la specie
animale, e soprattutto qual’e, se c’e, il mio “Digam”.

17 agosto ‘08

Ciccio

Torniamo a casa in pullmino. Dal finestrino guaglialberi e i campi disperdersi nel buio fitto,
interrotto soltanto dai fari del pullmino che avarezda qualche tiepida lampadina di un piccolo
negozietto sul ciglio della strada.

Intravedo delle figure: uomini e donne che cammmnlammgo la strada portandosi sulle spalle
scacchi tanto grandi che mi spaventano solo a Wredgazzi fermi agli incroci che aggiustano le
loro biciclette, giovani che si fermano a chiaccéiie come se fosse una splendida giornata di
primavera.

Guardo dal finestrino e penso; davanti a me scortante immagini e con la mente torno a Kibera.
Erik vestito con la maglietta bianca di Tone La Majun paio di jeans chiari che gli calzavano a
pennello, ci conduce a casa sua; Sono costremanmare in una viuzza dove per colpa di un tetto
basso e sporgente devo stare quasi rannicchiatolddrera che bolle sotto il sole mi colpisce sul
fianco prima che i miei occhi vedano cio che farea mi sarei mai immaginato: una piccola corte
di case al di la della quale scorre un rivolo diga dall’odore putrido, una donna seduta su una
specie di sacco di sabbia ormai fossilizzato clparsel'ingresso della casa dalla fogna a cielo
aperto. Entriamo in casa di Erik: piccola, buiaumico locale diviso a meta da un lenzuolo bianco,
senza elettricita e luce.

| suoi genitori non ci sono, sul suo volto non p@&® alcuna emozione; ho provato ad immaginare
la sua delusione, il suo sgomento: I’ho immaginatm I’ho visto, ma I’ho sentito scorrere sulla
mia pelle, lungo il mio corpo. Di fronte a me @@rrono le immagini dei bambini di Kibera, i

volti della gente, risento le parole dell’educatdet drop-in, ricche di gioia, di speranza, di vita
Pensavo che, dopo aver visto Korogocho, ci fosdenite a tutto. Ora mi chiedo se davvero questo
limite esista, se possa esistere.

| miei occhi hanno visto, le mie orecchie hannm#ato; la mia mente ha faticato, il mio cuore ha
battuto piu forte: non ho trovato la risposta atlia domanda ma oggi mi sento ricco dentro, e, per
ora, questo mi basta.

17 agosto ‘08

Don Marco

Nel pomeriggio visita a Kivuli. Tra vari incontri fermiamo nel laboratorio dei bonghi. | ragazzi ci
accolgono dicendo che sono molto contenti di quast, che loro amano questi incontri. Ripenso
all'accoglienza italiana e a quante volte ho pemshe chi arriva in modo improvviso sia uno
scocciatore!

C’e proprio da imparare da questo modo di accagylier

22 agosto ‘08

Cristina

Ed eccoci all'ultima sera...quanti sorrisi e immagmguesto party!

Quanti ricordi... vorrei ringraziare tutto il mio gypo! Grazie amici per questa fantastica e
straordinaria avventura africana!

Grazie del sostegno e grazie dei vostri sorrisj ciseme a quelli dei ragazzi hanno reso il mio
viaggio unico e indimenticabile. Un grazie partar@ a Fabrizio per aver guidato il gruppo in modo
straordinario. Grazie mille davvero!



Un grazie dolcissimo alle mie compagne di stanzabBsaporato con voi ogni momenti di questo
viaggio! Grazie davvero!

Un grazie a tutti i “mentori” incontrati in questaventura...Gino, Emanuel, Michael...
Grazie amici, grazie gruppo!

Nel mio cuore porterd anche voi insieme ai milrdi, alle mille emozioni!

Ecco per queste ho ancora bisogno di tempo! Meiztaok e pensare, riflettere su cio che ho
vissuto e visto!

L’Africa e entrata dentro di me... ora ho bisognaeinpo per comprendere...

LA GOCCIA CADE LEGGERA MA SCAVA DENTRO DI ME...

Un saluto a tultti,

grazie

23 agosto ‘08

Emanuele

Grazie a Fabrizio, che non e stato solo una gundeci ha offerto la possibilita di incontrare cese
persone altrimenti inaccessibili.

E grazie al giardiniere Simon che ci ha disinsaibiaerché qui nessuno e solo il lavoro che fa.

Fabrizio
Vorrei dire molte cose...ma lo faro in silenzio ecsobn un sorriso.

Luca

In Africa la musica non manca mai: a Korogocho,aardbi, sui matatu...e, come in molti album, ci
sono canzoni tristi, come quando vedi i bambinizche faticano a camminare sulle pietre, come
guando vedi la discarica, la fogna a cielo apeirtSiloera e canzoni che ti danno gioia, come i
bambini che ti corrono incontro e ti dicono “Howeamou?”, il sorriso dei ragazzi di strada o quello
di chi si alza per lasciarti il posto a sedere. fiida, sicuramente sara un album che conserveiio tra
piu belli, da collezionare e sicuramente mi ricoodéi voi che avete ascoltato insieme a me.

Laura
-L’Africa ti mette alla prova-

Il sentimento prevalente nei primi giorni pasgathfrica & stato quello della "Non-comprensione”
...dopo 10 ore di volo ti trovi a girare in un monaygettivamente diverso dall'ltalia...e mentre ti
vedi scorrere 1000 immagini davanti agli occhiii@znon capire:

Non capisci come la gente possa sopravvivere idiz@mi cosi misere, non capisci come si possa
vivere in uno slum, non capisci perché i ragazpatlino quasi con orgoglio di queste baraccopoli,
non capisci come parte dell’economia di Nairobi igitorno ad una discarica, non capisci come si
possa sopravvivere vendendo un casco di banane gatlate, non capisci come si possa lasciare un
bimbo di pochi mesi seduto in mezzo alla spazzatwa capisci come si possa riempire un matatu
per 12 persone con 30, non capisci come sia ptesginidare e prendere la precedenza su una
strada di Nairobi, non capisci come puoi uscire@wa un viaggio sulle moto-matatu, non capisci
perché le persone ringraziano sempre Dio per &uttonostante tutto, non capisci come possano
convivere nelle persone al tempo stesso tantaiseeetanta violenza, non capisci perché i ragazzi
ti sorridano quando dentro si portano l'infernonmapisci perché un’ora africana corrisponda a 2/4
ore italiane, non capisci come possano avere s@i@anza e tanta fede, non capisci come ci possa
essere una via d’uscita o una possibilita di miglaento in un posto simile, non capisci come
siano in grado di cantare, ballare e suonare imodo cosi naturale e affascinante, non capisci
come si possa chiamare casa un pezzo di lamienazapisci come possano sopportare il nostro
inglese sgangherato, non capisci come sia possildarare qualcosa a scuola con una classe di 80



bambini, non riesci a capire come possano essiredieincontrare degli “ospiti”, non capisci

come possano fare discorsi profondissimi avendm E®{18 anni e un’istruzione minima.....

ma dopo 20 giorni che giri e vedi pezzi d’Africa. ud’tratto capisci che non é importante
capire...che forse tante cose non le capirai mai...@&@pgiorni sai solo che tutte quelle strade che
a primo impatto ti hanno fatto schifo, che tuttekgimani sporche che ti toccavano per strada, che
tutti quei bambini che ti chiamavano musungo etiarrevano gridando “how are you”/auaru, che
tutte le cene a base di riso e sukuma wiki o ugalikuma wiki, che tutte quelle sere in cui i ragaz
ti dicevano lala salama, che tutti i sorrisi eigate, che tutti i ragazzi di Tone La Maji ti
mancano....e allora non si tratta di capire ma diiseeohe dentro a tutte le contraddizioni
dell'Africa c’e Vita....e in quanto vita tu la ami!

LA MIA GOCCIA D’'AFRICA

Non e mai facile rielaborare esperienze intenseecgoeste, piene di incontri, di sentimenti, si
situazioni contrastanti e sconvolgenti, di gioiadienostalgia perd sento proprio il desiderio di
provarci.

L’Africa & incontro con persone che hanno il degmeli mettersi in relazione con.té&n ragazzo

mi ha detto “ogni volta che arriva una persona @uovsono contento, posso avere un amico in piu
e sono pronto ad accoglierlo qualsiasi cosa steni@@’. Quante volte invece io rischio di pensare
che una visita fuori programma é solo un fastidio.

L’Africa & scontro e scoperta dell’essenzialeultimo giorno ho buttato via il flacone vuoteed
mio bagnoschiuma e un bimbo lo ha raccolto dicend®adre Marco lo prendo io, lo uso come
borraccia per la scuola... Quando non hai problemeilih e di acqua, quando il supermercato
vende di tutto, quando la pubblicita ti fa sembriautto indispensabile tu rischi di non capire piu
cos’é I'essenziale.

L’Africa € una gioia incomprensibil&Come fa un bimbo di 7 anni senza genitori e gacde ha
dormito di notte su una strada dove io ho avutagaypassare di giorno a cantare, ballare, giocare
e sorridere alla vita? Non lo so ma capisco chetqugioia mi insegna un modo diverso di stare al
mondo.

L’Africa € un Dio che e presente in ogni cobaorneo di calcio finisce con la vittoria dei eyi di
Tone La Maji, primi contro tutte le altre squadoenhate dagli ex ragazzi di strada, sono pronto ad
entrare in campo e festeggiare con loro la vitiatiemprovviso pero si mettono tutti in cerchioie s
fermano a pregare: “Padre Marco ringraziamo il 8igndella vittoria!” Mi viene da pensare:
“meno male che il prete sono io...

L'Africa € un popolo che insieme prega il Signdf® concelebrato la Messa a Korogocho, non ho
capito quasi niente a causa della lingua, peroamsa era chiarissima: non mi trovavo davanti a
singoli individui che andavano a Messa ma davanpeasone che avevano il desiderio di
camminare insieme verso il Signore, che cantavatauano e ci accoglievano con gioia!

E, se devo essere sincero, quando ritorno alleen@xlebrazioni delle Messe di questo ho proprio
nostalgia.

Don Marco

“IL PEGGIOR MALE E'’' L'INDIFFERENZA”
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